八月初二，东园的讲堂上来了一位不同寻常的听讲人。

褚令仪没有声张，只带一个丫鬟，坐半旧的帷车，备了两匹素布、一封药材，混在一众坊户、青衫里进来。她今日穿得极朴素，鬓边不饰珠翠，听得却极认真。这一堂，谢珩之讲的是《礼记·昏义》。

「昏礼者，礼之本也。」谢珩之立在坛上，声音不高，「为何一门婚事，当得起『礼之本』三个字。有人说，因为婚礼合两姓之好，上事宗庙，下继后世。这是对的，可只说对了一半。今日我要讲的，是这三个字里，最要紧、也最容易叫人偷换掉的一个字。」

她拿起一册公抄。

「《仪礼·士昏礼》，纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎，六礼相承，繁得很。诸位若只看那些仪节，雁怎么执，辞怎么说，便把这一经看小了。六礼虽繁，骨子里只有一问。这一问，在纳采，在问名，在每一道仪节的开头，翻来覆去，问的都是同一个字。」

她在板书的白木上，写了一个大大的「许」字。

「宾至，主人许，宾入。问名，主人许，宾授礼。」她放下笔，「看清楚了，六礼里头，处处是『许』，没有一处是『夺』。礼待一个女子的亲事，从头至尾，预设的都是一个『肯』字。不肯，则六礼一步也行不下去。这便是圣人制礼的本意：婚姻是合两姓，不是劫两姓；是请一个人愿，不是令一个人从。」

堂下有人低声议论。前排一个常来听讲的织妇，开春时听她讲过「多昏」那一条，自家妹子正因守寡不肯再嫁、被夫家逼着改嫁争家产，听到这里，忍不住红了眼，回头同身边的人小声道：「先生讲的这个『许』字，我妹子若早听过，何至于叫人逼得跳了两回河。」旁边人连忙拉她衣袖，她却不肯停，声音大了些：「本就该问一声肯不肯。问一声，能费他们什么事。」谢珩之在坛上听见，看了那织妇一眼，没有制止，只道：「这位大嫂的话，就是这一经最好的注。礼不在书上，在你妹子点不点头的那一声里。」堂上一静，随即响起一片低低的应和。褚令仪坐在角落，眼睛一眨不眨地盯着那个「许」字，握在膝上的手，慢慢收紧了。

散了讲，众人渐次离去。褚令仪没有走，由葛青引着，穿过抄书局的廊子，进了后堂一间清静的小书斋。柳月正在那里替谢珩之整理一摞新刻的经页，见她进来，并不意外，只颔首为礼。原来帖子递进来时，谢珩之便已猜到了七八分。

「褚大娘子今日这一堂经，听的怕是别人的婚，想的是自己的事。」谢珩之净了手，请她坐，开门见山，「桓江州问名的事，建康城早已传遍。大娘子若只是来听经，不必坐到最后。这里没有外人，葛青、柳月师父都不是外人，有什么话，但说无妨。」

褚令仪也不绕圈子。她从袖中取出一份手录，将七月初七水阁问名、七月二十刀宴、软印盐引、三十七船民籍、一百一十六名船工，一字不瞒，说了一遍；说到族中见她不肯，便要改议，以西跨院旁支孤女褚蘅替嫁时，她的声音终于冷得压不住。

「我今日来，不问输赢，只问一个『礼』字。」她直视谢珩之，「我父亲、母亲都在外放任上，祖宅里，祖母在堂，族兄掌事。我要问的有三。第一，我堂兄褚纭，他是长房嫡孙，可他是不是我的『主人』，他能不能替我父母，应下这门亲。第二，族里十二位族老开的族议，议的是阖族的存亡，这『阖族公议』四个字，大得过父母之命么。第三。」她顿了顿，「第三，也是我最怕的。我是嫡长女，父母虽远，毕竟有亲爹亲娘在，还有得争。西跨院那个孩子，十六岁，爹娘都没了，族里养大的。若阖族议定了要她嫁，她自己不点头，这门亲，在礼上，成得了，还是成不了。」

书斋里静了一瞬。

谢珩之没有立刻答。她起身，从架上取下两卷书，一卷《仪礼》，一卷《礼记正义》，就着窗光翻了几页，方才开口。

「大娘子这三问，问到了根上。我一答一答。」

「第一，褚纭不是你的主人。」她翻开《士昏礼》，「礼曰，女子许嫁，父主之；父没，母主之；父母俱没，则同姓之宗主为位，然必告于祢庙，受命而行。这里头的次序，一丝乱不得。你的父亲在堂，母亲也在堂，不过是外放在任，不是亡故。父母在，主婚之权，一日都在父母身上，别说堂兄，便是大宗的宗子，也插不进手去。褚纭说他『做不得主』，这句话，他自己倒是说对了。他确实做不得主。」

褚令仪的眼睛亮了一下。

「第二，阖族公议，大不过父母之命。」谢珩之合上《仪礼》，「族议议的是什么，是族产、是祭田、是宗祠的香火，这些，族长族老可以公议。唯独儿女的婚姻，礼定的是『父母之命』，不是『族众之命』。一族几百口，若人人都能借『阖族存亡』四个字，替房里的儿女定亲，那还要父母做什么。族议可以建言，可以修书去任上劝你的父母，唯独不能越过你的父母，替他们落笔。这一条，在台城的太常礼院去辩，他们也驳不倒。」

「第三。」她的声音沉下来，「这一问，最重。旁支孤女，父母双亡，是不是阖族想怎么发落，便怎么发落。」

她站起身，走到窗前。窗外抄书局的廊下，几个抄手正在晾纸，其中一个，是历阳来的、杖疮未愈的孙砚。

「开春的时候，廷尉魏卿立过一道判。」谢珩之背对着她，一字一字道，「无籍之流人，身比良人，不得辄以匪名。那一道判，护的是流民。我今日要借这一道判，反过来问一句。流民无籍，尚且身比良人，人命不因为他无籍而减一分；一个孤女，无父无母，难道她的身、她的愿，反倒要因为她无父无母，而减几分，减到阖族可以替她言『愿』的地步么。」

她转过身。

「礼曰，问名必待主人之许。褚蘅父母俱亡，依礼，由同姓宗主为位，可这个『为位』，是代行父母护持之责，不是代得她这个人。宗主为她择婿，必先问她本人的心意；她若不愿，宗主强纳，这在礼上，不叫昏，叫夺。六礼之中那一个『许』字，到了她身上，一个字都不能少。无父无母的孩子，礼更要替她把这个字看住，因为能替她说话的人，本就不多了。」

「说得好。」一直静听的柳月，此刻忽然开口。她穿着尼衣，手里还拈着一页未整理完的经，神色却比平日冷，「贫尼也有一句话，说给褚大娘子，也说给谢娘子。」

她走过来，在案边坐下。

「佛门讲自守之戒。一个人守不守戒，别人替不得，逼不得，只能他自己甘心情愿受那一条戒。婚姻也是一样。我当年若不是自己翻墙走那一夜，今日便没有坐在这儿的柳月。可这些年我也常想另一件事。」她看着褚令仪，「戒律是守自己的，不是困旁人的。我守我的不嫁，我心里清净；可若有人拿着『礼』，去困一个想活、想自己做主的人，那这个礼，便不是戒，是锁。谢娘子讲的这个『许』字，贫尼替她做个证：佛也好，礼也好，落到一个女子的终身头上，从来只问她自己点不点头，不问旁人觉得她该不该。」

褚令仪听到「翻墙」两个字，身子微微一震。她望着柳月，许久，郑重起身，向谢珩之、向柳月，各行了一个大礼。

「我明白了。」她道，「我求的，不是悔亲的借口，是这个孩子，也包括我自己，那个『许』字的名分。我回去，就照这三条，修书给我父母，也给族议一份备书。」