见她沉吟未答，他主动坦白：“我刚死时，灰灰奋力跃起，叼住本该随风而去的我，拼命拽我回家。而其他没有猫接走的灵魂，都飘上了天，消散无影踪。

“我起初还不安生，在家躲了几日，等父母收拾完遗物，试图随他们回老家……没想到身体失控，被狂风一吹，差点散了。幸亏村口树梢把我卡住。是灰灰拖着瘸腿，艰难爬到树上，拼死拉回我的魂体……它摔了好几回，伤痕累累。从那以后，我不敢再胡乱折腾，决定安守原地，静待命运安排。

“想来也好笑，念书时常借采风的名义，走南闯北，自以为踏遍河山、友人满天下……到头来，偌大世间，唯有这只猫、这间房子，是我能唯一扎根的所在。”

沈书荞没再多言，有意无意瞥向门口躲躲闪闪的灰猫，幽幽垂眸，收拢眼底微光。

此后，一人一鬼渐渐养成一起下厨的习惯。

沈书荞掌刀，卫辰野在旁打下手，偶尔提议复刻自己生前尝过的各地美食。

然后，看着丰盛饭菜直流口水。

他自言曾偷吃过哥们的薯片，整整吐了三天三夜。

纵然不能亲尝，他见沈书荞胃口大开，亦是欢欣鼓舞，更时常给灰猫留点小鱼和鸡胸肉。

有了美味鲜鱼，灰猫不再躲避沈书荞，壮着胆子穿梭在客厅。

夜里，更是明目张胆睡到卫辰野的房间。

沈书荞始终与猫保持距离，不驱逐也不触碰。

唯恐心底堆叠的孤寂与怜惜寻到出口，便一发不可收拾地泛滥成灾。

日复一日，三餐温热，泡面失宠。

沈书荞如常话少，内心却免不了感慨。

原本清净无扰的独居生活，凭空生出许多世俗动静。

说不清道不明，她竟有“被一只鬼好好照料、慢慢养胖”的错觉。

···

除了正在连载的《作妖》，《这鬼日子没法过了》也维持每日更新，记录家里这只热心、闹心、事事操心的鬼。

读者全当轻松灵异搞笑脑洞文，评论区各种玩梗、调侃、吐槽。

无人相信这是她的真实经历。

沈书荞向来不与读者互动，自然懒去分辩。

万万没料到，和谐的评论区突然吵起来，乃至盖起多层高楼。

——这鬼纯属没事找事，天天给女主添乱，太以自我为中心了吧？

——说得好听是热情，实则自顾把自己的想法强加给女主，令人窒息！

——女主好像讨厌猫，被迫收养一只瘸猫，肯定很烦吧？

——这男鬼好黏人啊！怕不是个恋爱脑鬼。

——肯定是暗恋，田螺少男鬼和女作家还挺好磕……

这些连载之初就陆续留下的吐槽，本来底下全是“哈哈哈哈”或“附议”之类的回评。

近日莫名多了个新读者，跑到下面挨个回复，将沉底的评论顶了上来。

——你们不懂前因，她太麻木，没人管她，她连好好吃饭都做不到。

——买东西不是强加，不过想让她的日子舒服一些。

——我执着小猫不是无理取闹。后面她知道原因了，肯定会跟你们说起缘由的，你们只看片段别乱评价呀！

——是珍惜友谊！是报恩！不忍心看她荒废青春！什么恋爱脑鬼，说得真过分！

——暗恋个鬼！成年鬼，明知人鬼殊途，怎可能随意招惹呢？没有肢体接触，没有任何越界，你们不要胡乱造谣！

楼下又有老读者的新回复：

——哪来的深度共情书粉，哈哈哈哈，笑死了！

——这位姐妹/兄弟是不是太入戏了？

——小说而已，用不着较真吧……

——别护着纸片鬼啦！大大写出来，是让大家看个乐的哈～

——看你句句替野鬼说话，怕不是把自己当成文里的男主？笑不活了哈哈哈

楼层越盖越高，新读者彻底破防：啊啊啊啊啊现在的人怎么都听不懂鬼话呢？

楼下又接了N层的“哈哈哈哈”、“笑出鬼叫”、“强势围观”。

沈书荞细看新读者的ID——「我不是野鬼」，浑身僵住。

回评里的零碎细节全部串联，全网最护“她家鬼”、跟其他读者对线的狂热网友，明显是日日飘在她身边的正主鬼。

她指尖凝在鼠标上，耳根莫名灼烧。

心里堵着的，不知是被窥探的难堪窘迫，还是闹剧难以收场的气愤。

她转望那飞快摁手机的鬼，语调绷满冷意。

“卫辰野，你不准再追更我任何一篇文！更不许在评论区胡闹！不然我直接举报，让平台封你的号！”

卫辰野一脸不服，难得倔强顶嘴。

“凭什么！我只是看文、讲道理、替自己辩解，又没做错什么！”

“就凭你早死了！”沈书荞情绪上头，言语锋利如刀，“你不是活人！你没有身份证，没有实名制，你根本不属于这个世界！”

话音一落，卫辰野的手机“啪”地滑落在地。

屋内的暖意瞬间散了个干净，空气中如凝结寒霜。

沈书荞嘴唇翕动，久久吐不出一个字。

卫辰野脸上的争执、倔犟、委屈反复变幻。

最终，淡化为彻骨落寞。

“是啊……再怎么努力，也只能是鬼魂而已。”