周五下午，夏璃幽去了趟图书馆。

她本来是想还书的，但走进去之后她在书架之间多绕了一圈，看到角落里有一排植物图鉴类的旧书，顺手抽了一本翻了几页，又放回去了。她走到借阅台的时候，管理员是个戴眼镜的女生，看了她一眼说："你今天来得巧，图书馆在清旧书，那边有一批没人借的要处理掉，你可以去挑几本。"

夏璃幽顺着她指的方向走过去。角落里堆着一摞旧书，封面泛黄，书页松软，散发着纸张放久了的那种气味。她蹲下去翻了一下，大多是一些文学类的旧书和几本教材，她本来没打算拿什么，手碰到其中一本的时候，停了一下。

那是一本诗集，封面已经掉了大半，书脊上用胶带粘着勉强固定。她打开扉页，看到上面盖着洛川市第一中学图书馆的章，旁边还有一行手写的字，蓝色圆珠笔，字迹很小："借阅人：江念安，日期：2018年3月。"

2018年3月，高一下学期。

夏璃幽的手指轻轻抚过那行字，指腹触到纸张微微凹陷的笔痕，像是昨天才写上去的一样。她把那本诗集拿起来，翻了翻，里面有几页的折角，还有几处用铅笔画的横线。

第三十七页有一行用铅笔画了波浪线，旁边写了两个字："好看。"是江念安的笔迹，那时候她的字还没有后来那么工整，笔画圆圆的，带着一点稚气。夏璃幽看着那两个字，隔了很多年的时光，仍然能想象出她趴在图书馆桌上，缩着肩膀，偷偷拿铅笔在书页上划线的样子。

她合上诗集，夹在臂弯里，走到借阅台前问了管理员："这本可以借走吗？"

管理员看了一眼那本书的章："这个是中学部的旧藏，已经销号了，你直接拿走吧，不用登记。"

夏璃幽点了点头，把书收进包里。

下午阳光很好，她没有直接回家，在图书馆外面那排长椅上坐了一会儿。她把那本诗集拿出来，翻到第三十七页，看到那行画了波浪线的诗。诗很短，大概是一个人在写自己等另一人的心情，里面有一句是："你从很远的地方来，远到我把所有的路都走了一遍还是没找到你。"下面江念安用铅笔写了"好看"，旁边还画了一朵小花。

夏璃幽看着那朵小花，看了很久，然后合上书，把它放在膝盖上。阳光透过树叶落在书脊上，照出金色的斑点。她忽然想起，江念安以前有个习惯——她喜欢在书本里夹花。路边的、花坛里的、别人随手送的，她都夹进书页里压平，过几天去看，花瓣变透明了，她就很高兴，拿给夏璃幽看："夏夏你看，像不像标本？"

夏璃幽那时候觉得没什么稀奇的。但现在她坐在这里，膝上放着一本江念安借过的旧书，想到那些被夹进书页里的花，忽然很想看到它们现在的样子。那些书大概早就被处理掉了，花大概也早就碎了。

她回到出租屋的时候，天快黑了。她把那本诗集放在茶几上，和那袋糖放在一起。然后她走进卧室，拉开抽屉，拿出布包。那朵花比昨天又舒展了一些，绿色的脉络从花瓣延伸到了花心，像一颗微弱的心脏在发出光。

她把布包拿到客厅，放在茶几上打开。然后她翻开那本诗集，把其中一页轻轻展平，用指腹抚了一下纸面，然后伸手拿起那朵花，极轻地把它夹进了那本诗集的第三十七页，江念安画波浪线的那一行旁边。