花放进书页之后，那一页纸微微泛出了一点绿光，然后暗下去，像什么都发生过一样。她合上书，把诗集放在茶几一角，然后坐下来看着它。一个人坐在客厅里，没有开电视，没有看手机。窗台上的那盆野鸢尾花在暮色里开得很好，紫色的花瓣边缘有一圈暗金色的光。

她忽然觉得那本诗集变得不一样了。它现在不是一本旧书了——它在某些页之间藏着一朵活过来的花，和一个很久以前的人在纸页上留下的痕迹。两样东西隔了七年，被同一页纸夹在一起。

她靠在沙发背上，闭了一会儿眼。脑子里闪过高中的一个下午，江念安趴在图书馆桌上，手里拿一支铅笔，在书页上认真地画着一朵小花。阳光照在她的后背上，把她的头发染成暖棕色。夏璃幽坐在她对面，没有看书，在看她。

江念安画完抬起头，发现夏璃幽在看自己，愣了一下然后笑了："你看着我干什么？"

"没看什么。"

"你明明在看我。"江念安把书转过来，把画了花的那一面给她看，"你看我画的好不好？"

夏璃幽低头看了看，说："像。"

江念安的眼睛亮起来："真的像？"

"嗯。"夏璃幽说。

江念安低头看着自己画的那朵花，嘴角翘着，又看了一眼夏璃幽，然后快速地在旁边添了一片叶子，说："那送你一片叶子，免得它太孤单。"

夏璃幽现在坐在沙发上，闭着眼睛，想起那幅画面。那时候图书馆的窗外也是这样的光，也是这样安静的下午。她隔了很多年才明白，江念安当时画那片叶子，也许不只是为了不让花孤单。

她睁开眼，低头看了一眼茶几上合着的诗集。她伸出手指碰了碰书脊，感觉到那页纸下面传来的微弱温度，温热的，像某种无声的回应。

窗台上的野鸢尾花在暮色里轻轻摇了一下。没有风。