【沈宁知：你蠢不蠢啊你。当时大冬天，你站在外面冷不冷啊？】
消息发出去，沈宁知盯着屏幕，自己都没察觉手指攥紧了被角。
那头停了几秒，像是在打字，又删掉，又重新打。
【段泽禹：冷啊。】
【段泽禹：伦敦十二月的风跟刀子似的，我羽绒服还是临时在机场买的，尺码都不太对。】
【段泽禹：但你下来了啊。】
【段泽禹：你看到我的时候，那个表情，我觉得冻死都值了。】
沈宁知盯着最后那几个字，心口闷闷的，鼻尖泛起一阵说不清的酸。她张了张嘴，喉咙里堵着，半天打不出一个字。
【段泽禹：怎么了，感动得说不出话了？】
【段泽禹：沈宁知，你可别哭啊，你哭了我这边也没法给你擦眼泪。】
【沈宁知：谁哭了。】
【沈宁知：少自作多情。】
【段泽禹：行行行，你没哭，你眼睛进沙子了。】
【沈宁知：……】
【段泽禹：不过说真的，你那天冲下来的时候，头发都没梳，穿着一双拖鞋，跑得跟要打架似的。】
【段泽禹：我本来想跟你说句“好久不见”的，结果你上来第一句就是“你疯了吧”，然后把我行李箱抢过去就往楼上拖。】
【段泽禹：沈宁知，你知不知道你那天有多可爱。】
沈宁知把脸埋进被子里，闷了几秒，才重新拿起手机。
【沈宁知：段泽禹，你当时为什么不跟我说？】
【段泽禹：说什么？】
【沈宁知：说你喜欢我。】
【段泽禹：……】
这次的沉默比方才长了很多。沈宁知盯着屏幕，看着“对方正在输入”的提示亮了又灭，灭了又亮，反复好几次。
【段泽禹：我不敢。】
【段泽禹：那会儿你一个人在伦敦，人生地不熟的，我飞过去找你，你要是知道我是因为喜欢你才去的，你会不会觉得我烦？会不会以后连电话都不接了？】
【段泽禹：沈宁知，我这个人从小到大脸皮厚，但对你，我不敢赌。】
【段泽禹：我怕我一说，你就跑了。】
沈宁知看着这一条条消息，眼眶热得厉害。她使劲眨了眨眼，把那点湿意逼回去，深吸一口气，手指在屏幕上敲下一行字。
【沈宁知：我没跑。】
【沈宁知：你来了三次，我一次都没跑。】
那头又是一阵安静。
【段泽禹：……】
【段泽禹：沈宁知，你这句话比骂我一顿还让我难受。】
【沈宁知：为什么？】
【段泽禹：因为你在怪我。】
【段泽禹：怪我为什么来了三次，还不把话说清楚。】
【段泽禹：怪我让你等了这么久，才等到今天。】
沈宁知的眼泪终于没忍住，掉了一滴在枕头上。她抬手胡乱擦了擦眼角，咬着下唇打字。
【沈宁知：我没怪你。】
【沈宁知：我就是觉得，你这个人怎么这么笨。】
【沈宁知：明明那么早就喜欢我，非要拖到现在。】
【段泽禹：我怕失去你。】
【段泽禹：沈宁知，你是沈家的大小姐，从小什么都比我强，成绩比我好，脑子比我灵，连吵架都比我利索。】
【段泽禹：我唯一能做的，就是陪在你旁边。当你的发小，当你的死对头，当那个你随时想吵就吵、想骂就骂的人。】
【段泽禹：我怕我一开口，你连这个位置都不给我了。】
沈宁知看着这一长段话，忽然想起很多年前，林槿指着她骂“女孩子争强好胜有什么用”的时候，她一个人关在房间里，是谁在楼下按了十分钟门铃，最后翻墙进来，手里拎着一袋她爱喝的奶茶。
那天段泽禹什么都没说，只是把奶茶放在她桌上，然后一屁股坐在她房间的地板上，翻开她的漫画书看了起来。
她当时觉得这个人好烦，闯进来也不说话。可现在回想起来，他那天一直待到她情绪平复，才吊儿郎当地丢下一句“小柠檬，你房间真乱”，然后翻窗走了。
她忽然明白了。
段泽禹的喜欢，从来不在嘴上。他所有的喜欢，都藏在那十年里每一次她需要他的时候，他恰好在场。
【沈宁知：段泽禹。】
【段泽禹：在。】
【沈宁知：你明天早上几点到？】
【段泽禹：七点半，老地方。】
【段泽禹：怎么了？】
【沈宁知：没什么。】
【沈宁知：就是想告诉你，明天你来了之后，别急着走。】
段泽禹那头安静了几秒，然后连着弹了好几条。
【段泽禹：？】
【段泽禹：什么意思？】
【段泽禹：沈宁知你别话说一半啊！】
【段泽禹：你这个女人真的很过分，大半夜的给我扔这么一句话！】
【段泽禹：我今晚还睡不睡了？！】
沈宁知看着那几条消息，唇角弯了弯，把手机放在枕边，翻了个身。
她没有再回复。
可这一晚，她心里那个空了五年的地方，终于慢慢被什么东西填满了。
第二天早上，段泽禹比闹钟还早醒了二十分钟。
他在床上翻来覆去躺了一会儿，最后还是爬起来，洗漱、换衣服、拿起车钥匙出门。到沈宁知楼下的时候，手机屏幕上的时间显示七点十二分，比平时还早了十几分钟。
他把车停在老位置，熄了火，没有像往常那样刷手机或者听歌，只是靠在座椅上，目光落在单元门口。
晨曦刚漫过居民楼顶，树影里透着一层薄薄的金色，空气里还带着清晨的凉意。
他等了十分钟，单元门没有动静。
又等了五分钟，还是没有人出来。
段泽禹低头看了一眼时间，七点二十七分。她平时都很准时，很少迟到。他犹豫了一下，没有发消息催她，只是把目光重新投向单元门口。
又过了几分钟，单元门终于被人从里面推开。
沈宁知走了出来。
她今天穿了件浅色风衣，头发没有像平时那样扎得一丝不苟，只是松松拢在肩后。她站在门口，抬眼朝他的方向望了一眼，然后忽然加快了脚步，朝他这边快步走了过来。
段泽禹愣了一下。
平时她走出来都是不紧不慢的，今天却像是急着要到他面前一样，步子迈得又快又急。他甚至来不及下车替她开门，她已经走到了车边。
她在他面前站定，微微喘着气，呼出的白雾轻轻散在晨风里。她抬眼看着他，眼底带着一点他很少见到的认真。
段泽禹手还搭在方向盘上，一时没反应过来，下意识开口：“你今天——”
话没说完。
沈宁知忽然往前倾了倾身，一只手撑在车窗沿上，另一只手搭上他的肩膀，在他还没回过神的时候，凑近，轻轻吻了一下他的唇角。
很轻，又很短。
像是不小心的，又像是准备了很久的。
可就在她准备退开的那一瞬间，段泽禹动了。
他几乎是本能地伸手，掌心扣住她的后脑，将她重新按了回来。沈宁知猝不及防，整个人被他带着往前倾了倾，撑在车窗沿上的那只手猛地攥紧。
段泽禹偏过头，准确地覆上了她的唇。
这一次不是浅尝辄止。
他的唇压着她的，带着一股被点燃的、再也压不住的劲，用力地碾了一下。沈宁知被他吻得呼吸一窒，还没来得及反应，他已经松开了她的上唇，又追着含住她的下唇，含了一下，又松开，再含住。一下一下，不急不缓，像是要把她方才那一下“补偿”连本带利地讨回来。
沈宁知整个人僵在车窗外，后背悬着，脚尖还踩在地上，全身的重量几乎都压在他扣着她后脑的那只手上。
她的睫毛颤了好几下，撑在车窗沿上的手指攥得发白，喉咙里发不出声音。
段泽禹吻得很认真，认真到连呼吸都屏着。
他闭着眼，眉头微微蹙着，扣在她后脑的手掌收得紧紧的，拇指埋进她的发丝里，一下一下地摩挲着她的头皮。
他的唇贴着她的，滚烫、温柔，又带着一点藏了太久的东西，像是怕弄疼她，又舍不得松开。
清晨的风从两人之间穿过去，带着凉意，可贴在一起的那一小片皮肤却是热的。
过了很久，他才慢慢退开。
退开的时候，他的唇离开她的只差半寸，停在那里，鼻尖蹭着她的鼻尖。
他能感觉到她的呼吸扑在自己脸上，又急又浅，带着一点凉风都没能压下去的温热。
段泽禹睁开眼，看着她近在咫尺的脸。她的睫毛上像是沾了一层薄薄的水汽，脸颊被晨风吹得发红，可那双眼睛却直直地看着他，没有躲。
他低声笑了一下，气息拂过她的唇。
“这才是补偿。”他说，嗓音哑得厉害。
沈宁知这才反应过来，耳尖瞬间烧得通红。
她直起身，退后半步，抬手理了理被他揉乱的头发，努力维持着面无表情的样子，可耳根的红已经蔓到了脖子：“段泽禹，你差不多行了。”
段泽禹靠在座椅上，嘴角的笑意怎么也压不下去，眼底亮得惊人。
他看着她站在车外又窘又嘴硬的模样，慢悠悠地开口：“怎么了，就许你偷袭我，不许我还回来？”
沈宁知深吸一口气，拉开车门坐进副驾，系好安全带，目光平视前方：“开车。”
段泽禹侧过头看了她一眼，又笑了一声，然后发动了车子。开出去一段路，他才后知后觉地反应过来：“不过你今天怎么会突然——”
“闭嘴，开车。”
“我就是好奇——”
“段泽禹。”
“好好好，不问了。”他嘴上应着，嘴角却怎么也压不下去。
沈宁知靠在椅背上，侧过头看向窗外。玻璃车窗的反光里，她的唇角，也悄悄弯着。
晚上六点多，天色已经彻底暗下来，城市华灯初上，街边的霓虹灯一盏接一盏亮起。
段泽禹盘腿坐在沙发上，手里攥着游戏手柄，屏幕上赛车正呼啸着冲过终点，他随口骂了句脏话，正要再开一局，手机搁在茶几上震了一下。
他余光扫过去，屏幕亮着，是周迟的消息。
【周迟：兄弟，今晚我媳妇上夜班，我刚给她送过饭过去，我们两个人出去喝酒？】
段泽禹低头看了一眼，手里的手柄没放下，屏幕上新一局已经开始了。