陆昭端着茶杯，没喝，也没放下。

“你觉得呢？”陆昭问钱穆，“下一个会是谁？”

钱穆张了张嘴，没说出话。

沈问翻开册子，在钱穆的名字下面写了一个字：“待查。”然后抬起头。

“你说那天晚上离开值房去吃饭。去了哪里？吃了多久？谁和你一起？”

“东市口的馄饨摊。大约半个时辰。我一个人。”

“没有人能证明？”

“没有。”

沈问点了点头，合上册子。

钱穆的脸色变了。“你不信我？”

“我信每一个人，”沈问答，“也不信每一个人。”

他站起来，走向门口。走到钱穆身边时停了一下。

“你说了三年前不敢说的话，这需要勇气。但勇气和真相之间，没有等号。”

他推门出去了。

陆昭没有立刻跟出去。他坐在原位，看着钱穆。

“你还有没有别的没说的？”

钱穆沉默了很久。

“陆大人，您还记得三年前，顾衡死的那天晚上，您在值房写结案报告，我给您送过夜宵吗？”

陆昭的瞳孔微微收缩。“记得。”

“那天晚上，我进您值房的时候，您不在。”

“我去茅房了。”

“我知道。但我进门的瞬间，看到窗户是开着的。您离开之前，窗户是关着的。”

陆昭的手停住了。

“有人在您离开的那段时间，从窗户翻进去过。动了什么东西，我不知道。但窗户的插销被别过了——我当了几十年刑名，这点痕迹不会看错。”

钱穆站起来，走到门口，回过头。

“陆大人，我不是怕死。我是怕死了以后，没人知道您身边有鬼。”

他走了。

陆昭独自坐在雅间里，右手食指在桌面上敲了一下。

不是暗号。

就是敲了一下。

很重。

沈问在茶楼门口等了一炷香，陆昭才出来。

“他说了什么？”沈问问。

“他说我值房的窗户被人动过。”

“什么时候？”

“顾衡死的那天晚上。”

沈问没有追问。他转过身，面对着东市的人流，声音很轻。

“陆昭，如果钱穆说的是真的，那天晚上有人进了你的值房。”

“嗯。”

“那个人动的不只是毒药报告。”

“还可能动了别的。”

“比如结案报告。”

陆昭沉默了。

三年前的结案报告，是他写的。结论是：凶手是太子府侍从张二，毒药来源是府中存留的耗子药，动机是妒忌张砚受太子宠信。

如果那份报告被人动过，哪怕只是一个字——

“整个案子就翻过来了。”陆昭说。

沈问从袖中取出册子，翻到陆昭那一页。

“查”字的墨迹已经干了。“信”字后面跟着一个问号。

他盯着那个问号看了很久。

然后他做了一件陆昭没想到的事——他把册子递给了陆昭。

“你自己看。”

陆昭接过册子。

他看到了自己的名字。看到了那个“查”字。看到了那个“信”字后面的问号。

他的手指在那个问号上停了一下。

然后翻到前一页，看到了钱穆的名字。下面写着“待查”。

再往前翻，是陈鹤龄、王义，以及三年前那些已经死了的人。

他翻到了扉页。

“我说过不要相信任何人。”

顾衡的笔迹，潦草，力透纸背，像是在极大的压力下仓促写就。

陆昭盯着这行字看了很久。

然后他翻到了最后一页。

上面只有三个字，是沈问的笔迹：

“包括我。”

陆昭把册子合上，递回去。

“你把这个给我看，”他说，“是准备信我了？”

沈问接过册子，收进袖中。

“是准备让你知道，我连自己都不信。所以你不要指望我会信你。”

“那你给我看的意义是什么？”

沈问没有回答。他转身走进了东市的人流里。

陆昭站在茶楼门口，看着他的背影消失在人群中。

他摸了一下腰带。

是正的。

不需要正。

但他还是正了。

因为他需要做点什么来掩饰自己现在的心情。

他说不上来那是什么感觉。

不是感动。不是信任。不是释怀。

是一种更复杂的东西——

像两个在黑夜里互相确认位置的人，终于同时亮了一下手里的灯。

然后同时灭了。

什么都没说。

但都看见了。