永宁十七年，秋。

长安城的梧桐叶还没落尽，陈鹤龄就死了。

沈问到大理寺的时候，天还没亮。门房说刑部的人已经在停尸房等着了，来了一个侍郎，姓陆。沈问脚步未停，只是微微点了下头。

从崇仁坊到大理寺，他走了两刻钟。一路上他把陈鹤龄的履历在脑子里过了三遍——工部侍郎，五十三岁，永宁七年调任京官，永宁九年升侍郎，此后八年再未升迁。卷宗上写的是“暴毙”，但送卷宗来的小吏说话时眼神闪了一下。

闪的那一下就够了。

沈问推开停尸房的门。

灯火晃了一下。屋子里有两个人，一个是大理寺的仵作老赵，正蹲在尸首旁边。另一个人站着，背对着门，身形高大，不修边幅，官袍穿得松松垮垮，腰带歪了半寸没系正。

整个刑部只有一个人敢这么穿。

“陆昭。”

那人转过身来，咧嘴一笑：“沈问，你来得比我想的慢。”

“你来得比我想的快。”

“陈鹤龄是我父亲旧部，我该来。”

“你父亲致仕三年了。”沈问走进来，目光从陆昭脸上滑过，落在那具尸体上，“该来的理由有很多，选一个真的。”

陆昭没接话，只是笑了一下。

那笑容里没有任何温度。

沈问走到尸首旁边。陈鹤龄面色青黑，七窍处有干涸的黑色渗液，嘴唇肿胀外翻，指甲发紫。他蹲下来，没有碰尸体，只是看。

老赵在旁边小声说：“沈少卿，初步看是中毒，毒性很烈，五脏俱焚那种。但死者面部和手部没有挣扎痕迹，不像是主动服毒。”

“被人灌的。”沈问说。

老赵一愣：“什么？”

“嘴角有外力压迫的痕迹，看这里。”沈问指了指死者下颚两侧，“对称的指印，凶手从背后扣住他的下颌，强行灌入毒药。他不是中毒死的，是窒息和中毒同时发生。”他站起来，看着陈鹤龄的脸，“凶手要确保他死，用了两种方式。”

陆昭靠在门框上，抱着胳膊：“所以你断定是他杀。”

“暴毙？”沈问终于看向他，声音不大，但每个字都像钉子，“陆侍郎，你见过哪个暴毙的人，死后被人换了衣服？”

陆昭的笑意收了。

老赵也愣住了，下意识看向陈鹤龄身上的衣物——一套半旧的藏青色便服，平平无奇。

“这套衣服不对。”沈问说，“死者是工部侍郎，三品官。今日休沐，他在家中的穿着应该是锦缎常服，至少是丝绵质地。这套衣服是粗绸，洗得发白，领口磨损严重，不是他的衣服。”

他转向老赵：“送来的记录上写的是什么？”

老赵翻了翻册子：“陈家的人说，大人死的时候穿的就是这身。”

“陈家的人说。”沈问重复了一遍，语气没有任何波动，“陈家的人说他暴毙，说他穿这身衣服死的，说他没有仇家，说他最近一切如常。陈家的人说了很多话。”

他顿了顿。

“但尸体不会说谎。”

陆昭从门框上直起身，走到尸体另一侧，俯身看了一眼死者的手腕。陈鹤龄的右手手背上有几道新旧交叠的抓痕，结痂尚未脱落。

“这是什么？”陆昭问。

“不是死前抓的。”沈问说，“指甲缝干净，没有皮屑血迹。这些伤至少是三天前留下的，已经结痂了。他在死前三天内和什么人有过肢体冲突，或者说——他被什么人抓伤过。”

“陈家没说。”

“陈家什么都没说。”

两人对视了一眼。

这一眼里有很多东西——试探、判断、衡量，还有一种说不清道不明的东西，像是在确认对方还是不是三年前那个对手。

“我去陈家。”陆昭先开了口。

“我去工部。”沈问说。

“分工？”

“互相监督。”

陆昭又笑了，这一次是真的笑了：“你还是老样子，谁也不信。”

沈问没有否认。他转过身，朝门口走了两步，忽然停下来。

“陆昭。”

“嗯？”

“三年前的事，我还没查完。”

陆昭的笑容停在脸上。

“这次，”沈问没有回头，“别挡路。”

他推开门，走了出去。

长安城的早晨来得晚，巳时过了雾气才散尽。

沈问没有直接去工部。他先回了自己的值房，把门关上，从怀里取出那本册子。册子的封皮已经磨得发白，边角卷起，但内页保存得很好——每一页都用极工整的小楷写着人名、事件、疑点、关联。

他翻到陈鹤龄那一页，是昨夜写的，只有一行字：

“陈鹤龄，工部侍郎，永宁九年升任。与三年前伴读案证人王义交好。死状与张砚相同。”

张砚。

三年前死在太子府的那个伴读，十七岁，替太子尝了那口羹汤，一炷香之内七窍流血而亡。死后面色青黑，嘴唇肿胀外翻，和今天陈鹤龄一模一样。

沈问的笔悬在纸面上方，停了很久。

最后他只写了两个字：“开始。”

他把册子合上，收进怀里，起身出门。

工部衙门在皇城东南角，三进的院落，今天格外安静。沈问走进去的时候，几个郎中主事看见他就绕道走——大理寺的人上门，从来不是什么好事。

他直接去了陈鹤龄办公的厢房。门上了锁，沈问看了一眼锁，从袖中取出一根细铜丝，三息之内锁开了。

屋子里很整洁。案牍码放整齐，笔墨归位，连茶杯都倒扣在茶盘里——这是一个有收拾习惯的人，不是临时整理。沈问在屋里站了一会儿，目光扫过每一件东西。

他的视线落在那把椅子上。

椅子的位置不对。按照正常的办公习惯，人坐在椅子上，面对案牍，背对窗户。但这把椅子和案牍之间的角度偏了大约十五度——不是正对，而是略微侧向门口。

坐在这个位置上的人，不是在看公文，是在看门口。

在看谁进来。

沈问弯腰查看椅腿。木质地面上有四道浅浅的划痕，是椅子反复移动留下的。最近的一道划痕指向门口方向，痕迹很新，木屑还没有被灰尘覆盖。

陈鹤龄死前在等人。

等一个他既期待又害怕的人——否则他不会把椅子调到正对门口的角度，又调回来。反复调整，说明他的心情反复变化。

沈问直起身，目光落在案牍上最上面那份公文。

他拿起来，翻开。

是三个月前的一份河道工程奏报，陈鹤龄的批注写了三行，字迹工整，没有任何异常。但沈问注意到，这份公文的夹页处有一小块被撕掉的痕迹——不是撕裂，是被人用刀片整齐裁切的。

缺了一个角。