城东，翠屏路的尽头，有一片老小区。和之前翠屏小区那个名字很像，但不是一个地方。这里的小区更老，是八十年代的建筑，外墙刷的涂料是淡黄色的，褪色之后变成了灰白色，像一件洗了太多次的白衬衫。单元门是老式的铁门，绿色的漆起泡了，一块一块地翘着，像蛇蜕下来的皮。

林小雨住在三楼，没有电梯。楼梯很窄，声控灯是坏的，阿杰用手电照着上楼。三楼的楼道里堆着几袋水泥和一堆红砖，有人在装修，装修的声音停了，但水泥灰还飘在空气里，呛得小光打了几个喷嚏。鬼打喷嚏，声音像气球漏气，噗噗的。

林小雨开门的时候，穿着一件灰色的卫衣，头发用皮筋扎着，没化妆，眼睛下面有淡淡的黑眼圈。她看着阿杰和阿涛，又看了看小白——小白的薯片袋露在背包外面，她看了一眼，没说什么。她把门开大，让他们进去。

屋子不大，一室一厅，四十来平方。客厅的窗户朝北，光线不太好，白天也要开灯。茶几上放着一个透明的塑料收纳盒，盒子里有两把梳子。一把是木头的，深褐色的，齿很密，看着有些年头了，梳子的背面刻着一朵花，花的纹路被磨平了大半，看不清是什么花。另一把也是木头的，颜色浅一些，齿更密，梳子的背面没有刻花，光溜溜的，被打磨得很亮，像被手摸了无数遍。

林小雨指了指那把深褐色的梳子。“这把是奶奶后来用的。出血的就是这把。浅色的那把她年轻时候用的，没事。”

阿杰蹲下来，凑近看那把梳子。梳子的齿缝里确实有暗红色的痕迹，不是锈，是血——或者说像是血的东西。但那股痕迹不是留在表面的，是渗进木头里的，像墨水渗进宣纸，散开了，边缘是模糊的。他用手指轻轻碰了一下梳子的齿，指尖感觉到一股凉意，不是木头的凉，是另一种更细的、更密的凉，像是有无数根极细的针在扎他的皮肤。

老周飘到梳子上方，低头看着它。他看了很久，然后把目光移到那把浅色的梳子上。两把梳子，一把有执念，一把没有。他想了想，对阿杰说：“问林小雨，她奶奶是从什么时候开始用这把深色梳子的。”

阿杰转述了老周的问题。林小雨想了想，说：“我奶奶说她用了几十年了。具体从哪年开始的，她没说。但她说过一件事——她说这把梳子是一个朋友送给她的。那个朋友后来去了外地，再也没有联系过。她每天用这把梳子梳头，可能是想那个朋友。”

“那个朋友叫什么名字？”阿杰问。

林小雨摇头。“奶奶没说。每次提到她就不说话了，看着窗外，很久不说话。”

红姐从阿杰身后飘上来，飘到那把深色梳子旁边。她的手指在梳子上方划过，没有碰到。“梳子里的执念不是一个人的。是两个人的。一个深，一个浅。深的是她自己的，浅的是送梳子的人留下的。那个朋友当时在梳子上留了执念，不是故意的，是分别的时候心里不舍，那种不舍渗进去了。林秀英后来几十年每天用这把梳子，把自己的执念也渗进去了。两股执念缠在一起，分不开了。”

老周补充道：“血是林秀英自己的。她临终前有一句话没说给那个人听，憋在心里，憋成了血。每天梳头的时候，她就想那句话。越想，血越浓。走了之后，血还在梳子上。孙女每天早上梳头，梳子上的执念被激活了，血渗出来了。”