烛火跳了一下。林风用手拢住光，俯下身去读。

一般的日记抬头，总该写上日期、星期和天气，端端正正地搁在最上面，像是给即将流淌的情绪预先钉好一个框。可叶芝的日记不这样写。她把日期安放在文章的末尾，藏在右下角，像一个漫不经心的落款，又像一句轻轻补上的叹息。从那些零零散散的日期里不难看出，她并不勉强自己每日都写——只是在有话想说的时候，才提起笔来，让心里的东西淌到纸上。

叶芝给每一篇日记都取了名字，像对待自己的作文一样郑重。碰巧的是，那本日记里，有一篇的名字和郑智化的歌一模一样——也叫《星星点灯》。

夜深了，窗外的风不知什么时候停了，只剩下教室里此起彼伏的翻书声和偶尔的咳嗽声。林风把那本淡粉色封面的本子轻轻合上，指尖还停留在扉页那行字上。

“如果，你想要让这个世界爱你，那么，你就要勇敢地为之付出一切。”

他本来只是想找《星星点灯》的歌词。翻开目录页——叶芝给每一篇都标了页码，整整齐齐，像她这个人一样，表面明朗，内里有序。他的目光一行一行往下扫，终于看见了那个标题：

《星星点灯》……第23页。

林风把本子翻到对应的地方。烛火跳了一下，他用手拢住那团小小的光，俯下身去读。

那篇日记是这样写的。

《星星点灯》

今天的任务完成了。终于可以坐下来，写一点最近想说的话。

晚秋了。天气凉得正好，像是岭北平原收到的最后一份礼物。再过些日子就要转冷了，月亮也会变得冷冰冰的。我讨厌冬天，讨厌四季换来换去。要是能永远是秋天就好了。

我喜欢的东西不多。但今晚照在课桌上的那片月光，我特别喜欢。

突然很想爸爸。虽然我从来没有见过他。

奶奶总说，我的眼睛像他，脸型也像。她说看到我，就像看到她儿子的“女娃娃版”。可我听了并不开心，甚至有点懊恼。那个我从来没见过的爸爸，留给奶奶、妈妈和我的，只有痛苦，和怎么都忘不掉的回忆。

从上小学起，我就知道自己和别人不一样。

别人下雨有爸爸接，受欺负了有爸爸撑腰，连撒娇都有一双粗糙的大手在头上轻轻按着。我呢？下雨了自己拼命往家跑，受欺负了自己躲被子里拼命哭。撒娇？我从来不会。妈妈忙着打零工赚钱，我不想让奶奶因为我的撒娇想起她唯一的儿子。

后来我找到了一个和这个世界和平相处的办法——自己照顾自己，对谁都热情，爱开玩笑，但什么也不往心里去。不动感情，就不会被伤害。友情也一样，我不需要。这样就再也不用因为吵架决裂而伤心流泪了。

从小我就一个人。习惯了。也习惯了帮奶奶和妈妈分担家务。

长大了，我要站成一棵大树，替爸爸照顾她们。

听说爸爸也是在晚秋出事走的。也许他也喜欢秋天吧，不然怎么会挑这个时候离开呢。我喜欢秋天，大概也是随他。

爸爸，我现在上高中了。好多事都能自己做了。我长高了一些，不用再搬板凳去够灶台了。

上周来学校的时候，奶奶有点咳嗽。我在电视上看到枇杷膏治咳嗽，想用攒下的零花钱给奶奶买一些“琵琶”带回去。枇杷膏是药，肯定苦。但“琵琶”看起来像水果，虽然只比刚长出来的苹果大一点儿。

爸爸，你要是想我了，就托个梦给我。或者像《星星点灯》里唱的那样——

星星点灯，照亮我的前程，用一点光，温暖孩子的心。

爸爸，你在天堂好好的。妈妈和奶奶，我会替你照顾好。我答应你。

烛火又跳了一下。

林风抬起头，望向前排叶芝的座位。她正侧着脸和同桌的女生说笑，侧脸被烛光勾出一道柔和的轮廓。她笑得那么自然，眉眼弯弯，好像这个世界上从来没有任何东西伤害过她。

林风把日记本轻轻合上，放在课桌的右上角。他没有翻到《星星点灯》的歌词。现在他不需要了。