半夜，睡不着又不想强制休眠的林墟歌停在了酒吧门口。

它的招牌是褪色的霓虹灯管拼出的，厚重的实木门虚掩着，里面传来带着蓝调味道的爵士乐和隐约的人声。

推门，里面光线昏暗，空气里混杂着烟草和酒精的气息，音乐从角落一架老式自动演奏钢琴里流淌而出，旁边还搁着一把小提琴。深色的木质吧台擦得锃亮，后面是一整面墙的酒瓶，在暖黄色的射灯下泛着光泽。

几张高脚凳零星坐着客人，更里面是些卡座和半包围的沙发区，人影绰绰，气氛放松而略显颓靡。

林墟歌走到吧台前，坐上高脚凳。酒保正在擦拭玻璃杯，看到她点了点头，“晚上好，女士。第一次来？”

林墟歌应了一声，目光扫过酒单。

“喝点什么？”

“两杯‘遗忘海岸’。”她点了单子上一种名字听起来就有些忧郁的酒，感觉很衬自己在西里尔死后反而翻涌起来的人性。

酒保挑眉，“两杯？”

“对。”

酒保开始调制。动作熟练，摇酒壶在他手中划出流畅的弧线，冰块撞击发出清脆的声响。很快，两杯泛着淡金色的液体被推到林墟歌面前，杯壁上还凝结着细密的水珠。

金色？跟她想象的有些不太一样。

林墟歌把其中一杯往自己面前挪了挪，另一杯则放在旁边空着的位置上。她抿了一口自己的，液体冰凉，甜味很淡，更多的是醇厚的酒体和略带咸涩的绵长回味，倒确实有点像记忆被海风吹散的感觉。

她小口地喝着，目光没有聚焦地落在前方琳琅满目的瓶子上，随意地听着酒吧里的声音极低的聊天。

“你们听说了吗？前阵子有几个穿黄衣服的怪人来过这里，在城东那边站了十几分钟就走了。我表哥在船坞工作，说他们的船登记的是‘朝圣者号’，去的是人类联邦那边。”

“朝圣？我们这有什么好朝圣的？又不是什么圣地。”

“找人吧。”

她小口小口地抿着酒。跟她现在知道的信息差不多，那群黄衣还真是有够显眼的，走哪都有人目击到。

其他星球呢？又有多少人目击到了？为什么网上根本找不到多少信息？有人在删？

第一杯见底，她向酒保示意，又要了一杯同样的。同样是两杯，酒保有些欲言又止。

林墟歌同样把其中一杯放在旁边，指尖轻轻划过冰冷的杯壁，留下短暂的水痕。

音乐换了一首，节奏更慢，像在叹息。

她的目光停在那把无人问津的琴上，早上中断的手感突然回归。她轻敲桌面，示意酒保看过来，再朝那琴扬扬下巴：“那把琴，能拉吗？”

“能，你要拉？”

林墟歌点点头，两步上前，琴被她托上了肩，那没拉完的曲子开始在酒吧里流淌。原本的背景音乐似乎被调低了音量，让她的琴声变得更加突出。

酒吧里的交谈声也低了下去，人大都转头看来。

她手中动作不停，带着琴，坐回了原本的位置。灯光在她苍白的脸上投下阴影，长长的睫毛在眼睑下颤动，周身只剩下一种近乎脆弱的专注。

一曲终了，余音袅袅，短暂的寂静后，零星的掌声从几个卡座响起。林墟歌转头端起自己那杯酒，仰头喝了一大口。

酒吧里那架自动钢琴停了，短暂的空白中有人大喊，“嘿！拉琴的姑娘！你的异瞳很酷！再来一首！”

附和声从不同角落响起。林墟歌握着酒杯，眼神扫过昏暗光线中那些带着期待或好奇的面孔。她把杯子放下，拉了一段带着怀旧味道的流行歌曲改编。

节奏轻快，音符跳跃。她拉得随意，酒吧里的气氛更活跃了些，酒保微笑着往她的空杯子里添了点柠檬水。

再拉完这首，她朝四周举起酒杯。

有人举杯回应，“姑娘，你从哪儿来？”

“很远的地方。”

“一个人来伊菲拉梅尔-III玩？”另一个年轻女人好奇地问。

“算是吧，”林墟歌笑了笑，“放假。”

酒保调侃：“放假还拉这么伤感的曲子？年轻人不应该很欢迎放假吗？”

“音乐嘛，想拉什么就拉什么。”林墟歌用手指拨过琴弦，发出一串清脆的琶音，“开心的时候拉开心的，不开心的时候拉出来就开心了。”

“有道理！”最开始问她从哪来的男人举起了自己的啤酒杯，“为了开心，喝一杯！”

林墟歌也端起酒杯，隔空和他碰了一下。她的脸颊在辅助计算机的调控下微微泛红，眼神也蒙上了一层水光。

“你会唱歌吗？”年轻女人又问，“琴拉得这么好，唱歌也不错吧？”