仿佛那个在手术室外被瞬间冰封的男人，从未存在过。

只是，他不再回别墅住。

他搬回了市区的高层公寓，那里没有暖房，没有钢琴，只有一只猫，江辞奕的猫，也没有太多……回忆。

他开始疯狂地看书。

不是商业类书籍，而是各种晦涩的学术著作，医学期刊，生物论文，甚至哲学和神学。

书房的灯常常亮到凌晨。

他在寻找，寻找一切可能与心脏衰竭、与生命延续、与死亡对抗相关的知识。

仿佛那些密密麻麻的文字里，藏着能扭转时空、改写结局的密码。

所有人都说，陆砚深走出来了。他用工作和学习填满了所有时间，没有消沉，没有崩溃，理智得令人心疼，也令人隐隐不安。

只有陆砚深自己知道，他没有“走出来”。

他只是把那个名为“江辞奕”的、鲜血淋漓的巨大空洞，用冰冷的事务和艰深的文字，暂时掩埋了起来。

他不能停，不能想，因为一旦停下，那空洞里呼啸的寒风和彻骨的冰冷，就会瞬间将他吞噬。

一年后，陆砚深以惊人的成绩，收到了S大最顶尖专业的研究生录取通知，以及一份含金量极高的荣誉证书。

邮件发来时，他正在公寓的书房里，对着一堆摊开的文献。

他点开邮件，看着屏幕上的字，看了很久。

然后，他缓缓地，很慢很慢地，笑了起来。

那是一个久违的、真实的笑容。嘴角上扬，眼角甚至漾开一点细微的纹路。

只是笑意未达眼底，那深处，依旧是一片荒芜的寂静。

他打印出那份荣誉证书，小心地装进一个文件夹。然后，他开车去了墓园。

下午的墓园很安静，阳光很好。陆砚深走到那块熟悉的墓碑前，蹲下身，用袖子仔细擦了擦照片上并不存在的灰尘。照片上的江辞奕，依旧笑得没心没肺。

“小奕，”陆砚深开口，声音很轻，像怕惊扰了谁，“你看，我考上了。S大，你以前说想去的学校。”

他将文件夹打开，把那份荣誉证书拿出来，轻轻摆在墓碑前，用一块干净的小石子压住。

“我厉害吧？”他笑着说，眼里却没有任何得意，只有一片深不见底的温柔和思念，“你不是总说我比你聪明吗？这次信了吧？”

微风拂过，证书的纸页轻轻翕动。

陆砚深看着那张照片，看了很久，然后伸出手，指尖隔着冰凉的玻璃，极其小心地描摹着照片上人的眉眼，鼻子，嘴唇。

“我很想你。”

他低声说，声音终于带上了一丝几不可察的颤抖，“特别特别想。你理理我，好不好？”

无人应答。只有风吹过松柏的沙沙声，和远处偶尔传来的鸟鸣。

陆砚深脸上的笑容，一点点淡了下去，最终归于一片沉寂的平静。

他收回手，站起身，最后看了一眼照片上的人，然后转身离开。

背影挺直，却孤独得像旷野里唯一的一棵树。