他看了两秒钟，站起来收拾碗筷。

“我来洗碗。”他说着把碗叠在一起端进了厨房。

尹灿赫跟在他后面，站在厨房门口，看着他弯腰洗碗的背影。

半狼尾的发尾随着他洗碗的动作轻轻晃动。黑色针织衫的领口有点大，露出一截后颈，白得发光。

尹灿赫看了很久。

然后他走过去，从后面环住了林予白的腰。

就像刚才林予白在厨房抱他那样。

林予白洗碗的动作没停。

“干嘛？”他说，语气是那种故作嫌弃的，但声音里带着笑意。

“没干嘛。”尹灿赫说，下巴抵在林予白的肩膀上。

“你这样我没法洗碗。”

“那就不洗了。”

林予白叹了口气，把手里最后一个碗冲干净，放在沥水架上，关掉水龙头。

然后他没有挣开，而是把手覆在尹灿赫环在他腰上的手背上，拍了拍。

“好了，洗完了。”他说，“去沙发。”

尹灿赫没有松手，他就那样从后面抱着林予白，一步一步地挪到了沙发边，然后两个人一起倒进沙发里。

林予白被压在他下面，脸被埋在靠垫里，闷闷地说：“你是树懒吗？”

“嗯。”

“嗯什么嗯，起来，重死了。”

尹灿赫翻了个身，让林予白趴在他身上，这个姿势，林予白在上，他在下。

林予白趴在他胸口，下巴抵着他的锁骨，低头看着他。

客厅没开灯，电视也没开，只有窗外的城市灯光透进来，在天花板上投下一片一片的橘色。

林予白看着近在咫尺的那张脸，忽然伸出手，用食指的指腹描了一下尹灿赫的眉毛。

眉骨很高，眉毛的形状很好看，眉尾微微下垂，看起来很温柔。

“你眉毛长得真好。”他说。

尹灿赫没有回答，只是安静地看着他。

林予白的手指从他的眉毛滑到他的鼻梁，高得像一座小山，他又从鼻梁滑到他的嘴唇，很薄，抿着的时候像一条线，但亲起来的时候很软。

“你嘴唇也好亲。”林予白说。

他说完这句话之后，自己都愣了一下，以前他不会说这种话，不是不想说，是不敢说，说了就太像“喜欢”了。

他们是炮友，这么说会显得很奇怪。

但现在他不怕了。

反正又不会死。

反正又不会少块肉。

反正……他又不是不喜欢。

尹灿赫看着他的眼睛，那双狐狸眼在暗光里显得格外深邃。

“你今天怎么了？”他问，用林予白问过他的话。

林予白想了想。

“没什么，”他说，把脸埋在尹灿赫的颈窝里，“就是想说什么就说什么了。”

“以前为什么不想？”

“以前……”林予白的声音闷闷的，从他颈窝里传出来，“以前觉得说了就输了。”

“现在呢？”

林予白沉默了一下。

“现在觉得，反正也赢不了。”他说。

他说的是真心话。

他以前一直觉得，在这段关系里，他应该保持距离、保持冷静、保持“随时可以抽身”的姿态。

因为他是要走的人，因为他不应该认真，因为他不能认真。

但后来他发现，他的心跳从来不听他的话。

他的身体从来不听他的话。

他的嘴也从来不听他的话。

他说了一百遍“他们是炮友”，但他的心不这么想，他的手不这么想，他的嘴唇不这么想。

所以他放弃了。

不挣扎了。

反正还有两个月，走之前，想说什么就说什么，想做什么就做什么以后回国了，想跟这个人说话也说不到了，想抱这个人也抱不到了。

那就趁现在。

尹灿赫的手抚上了他的后脑勺，手指插进他的发丝里，轻轻地，慢慢地梳着。

他的头发很软，尤其是在刚洗完澡之后，摸起来像动物的绒毛。

“不会输。”尹灿赫说。

林予白从他颈窝里抬起头，看着他。

“什么？”

“你不会输。”尹灿赫说，“因为我没有想过让你输。”

林予白看着他那张认真到不能再认真的脸，忽然觉得鼻子有点酸。

那种“有人把你当回事”的酸。

他从来不在别人面前表露脆弱，在京圈的时候不行，在韩国留学的时候也不行，他是太子爷，他必须是那个游刃有余的、什么都不在乎的、永远在笑的人。

但在尹灿赫面前，他发现他可以不用演。

因为尹灿赫不在乎他是谁，尹灿赫不在乎他家有多少钱，尹灿赫不在乎他是不是太子爷。

他在乎的只是林予白这个人。

林予白把脸重新埋进尹灿赫的颈窝里，闭上了眼睛。

“哥。”他小声说。

“嗯。”

“你对我这么好，我以后要是习惯了怎么办？”

尹灿赫的手指在他发丝间停了片刻。

“习惯就好。”他说，声音低低的，像是从胸腔里直接传出来的震动。

林予白把脸往他颈窝里埋了埋，深吸了一口气。

雪松味，很好闻。