六班一共有五十六个学生。赵明远在第一天的班会上见到了他们。班主任刘敏是个三十多岁的女人，留着短发，戴着金丝眼镜，说话做事都很利落。她在讲台上扫了一圈全班同学，目光最后落在了赵明远身上——不是刻意的，而是萧远坐在第一排正中间的位置，低着头，在看一本英语语法书。

“赵明远。”刘敏叫了一声。

赵明远抬起头。

“你中考成绩在我们班是第一名，暂时由你担任班长，有没有问题？”

全班的目光齐刷刷地落在赵明远身上。赵明远感觉到那些目光里有好奇，有不服，有打量，各种各样，像无数根针扎在身上。他看着刘敏，只说了两个字：“没有。”

刘敏满意地点了点头：“好。班长第一件事，收一下班费，每人二十块。赵明远，你收齐了交到我办公室。”

赵明远拿出一个塑料袋，一个一个地收班费。大部分同学都是直接交现金，有的交五十，有的交一百，赵明远把找零的钱和收上来的班费分开装好，在本子上记下每一个人的名字和金额。收到一个叫林婷婷的女生时，她交了一百块，说“不用找了”，赵明远愣了一下，还是找了八十给她。林婷婷看了他一眼，嘴角微微撇了一下，没说什么。

第一天晚上，赵明远躺在宿舍的床上，睡不着。

熄灯已经一个小时了，同宿舍的几个人都在各干各的事。张小舟在上铺翻来覆去，床板吱呀吱呀地响；对面上铺的刘洋在打手电筒看小说；下铺的赵磊已经打起了呼噜。萧远睁着眼睛，看着上铺的床板，床板上有一道裂缝，透过来张小舟手电筒的微弱光线。

他在想赵清荷。不知道她今天有没有去上学，不知道猪喂了没有，不知道菜园浇水了没有，不知道奶奶的药熬了没有，不知道父亲的中药还吃不吃，不知道张翠花婶子有没有来帮衬一下。

他想着想着，翻了个身，从枕头底下摸出母亲的照片，借着窗外路灯的微光看了一会儿。照片上的母亲还是那个样子，穿着深蓝色工装外套，头发扎在脑后，笑得很不自然。他把照片贴在胸口，闭上眼睛，在黑暗中默念了一句话。

妈，我到县一中了。普通班。但我会努力的。

开学第一周，赵明远过得像一台上了发条的钟表。

每天早上六点起床，洗漱，去操场跑两圈，然后去食堂吃早饭。食堂的早饭有稀饭、馒头、包子、油条、豆浆，品种比家里多得多，但价格也不便宜。一个肉包子要五毛钱，一碗豆浆要三毛，一顿早饭吃下来至少要一块钱。赵明远舍不得，他每天都吃最便宜的组合——两个馒头两毛钱，一碗稀饭一毛钱，一块腐乳免费——一共三毛钱。三毛钱，比在家吃还省。

上午四节课，下午两节课，晚上三节晚自习。赵明远的座位在第一排正中间，离黑板最近，粉笔灰落下来的时候，他的课桌上总有一层薄薄的白灰。他上课听讲很认真，笔记记得很详细，每一科都用一个单独的笔记本，字写得工工整整的，连数学公式都写得像印刷体。他的同桌叫李浩然，县城人，戴着一副很贵的眼镜，用的是最新的文曲星电子词典，上课经常打瞌睡。每次睡醒了就抄赵明远的笔记，抄完说一句“谢了啊兄弟”，然后又趴下去睡了。

赵明远在县一中的第一个周末没有回家。不是不想回，是回不起。从县城到镇上的中巴车来回要十块钱，十块钱够他吃一个星期的早饭了。他给村部打了一个电话，周支书接的，说会转告赵清荷。

“赵明远啊，在县城还好吧？吃得好不好？住得惯不惯？”周支书的嗓门大得隔着电话线都能把人震得耳朵疼。

“挺好的。”赵明远说，“周叔，麻烦你告诉我妹，我这周不回去了，让她照顾好家里，有什么事找翠花婶子和铁栓叔。下周末我一定回。”

“好好好，你放心，有我在呢。”周支书说完挂了电话。

赵明远握着话筒，在电话亭里站了一会儿。电话亭的玻璃门上贴着花花绿绿的小广告，透过玻璃可以看见外面的操场，有几个男生在踢足球，夕阳把他们的影子拉得很长很长。他把话筒放回话机上，走出电话亭，朝宿舍走去。

周末的校园很安静，大部分县城的学生都回家了，乡镇来的学生要么在宿舍睡觉，要么在教室里看书。赵明远去了教室，把一周的功课全部复习了一遍，又把下周的课预习了一遍。数学老师讲的集合他基本都”懂了，物理老师讲的力学他也没问题，化学老师讲的元素周期表他背了一半还不太熟，英语老师讲的现在完成时他做题的时候还是会和一般过去时搞混。

他在英语课本的扉页上写了几行字：赵清荷，哥在县城挺好的。