"去哪儿？"陈菲菲追上来。

"去哪儿？"陈燕也追上来。

陆子初不答，走到院门口，伸手拦了辆路过的出租车。车子是绿色的，溧阳本地牌照，司机是个四十多岁的男人，摇下车窗："去哪儿？"

"曹山。"陆子初拉开车门，坐进前排。

陈菲菲和陈燕对视一眼，同时往车边跑。陈菲菲高跟鞋掉了，赤脚踩着泥地；陈燕书包带还挎在肩上，没拉好。两人一左一右，拉开车门，钻进后排，连院门都没锁。

"师傅，开车！"陈菲菲喊。

"开车！"陈燕同时喊。

司机从后视镜里看了眼，两个女人挤在后排，一个披头散发，一个背着书包，中间隔着一拳的距离，互相瞪着。

"走不走？"司机问陆子初。

"走。"陆子初看着窗外，"曹山。"

车子发动，扬起一阵尘土。陈母从隔壁串门回来，手里拎着半篮青菜，看见院门大敞，愣了一下。

"这……人呢？"

她走进院子，堂屋空着，厨房灶上还温着半锅粥。她放下菜篮，坐在门槛上，看着空荡荡的石凳，叹了口气。

"都走了……"

---

出租车上，陈菲菲和陈燕互相别着脸，谁也不看谁。陈菲菲的脚脏兮兮的，脚趾缝里全是泥；陈燕把书包抱在胸前，手指无意识地摩挲着手机屏幕——148000.00元。

"子初，"陈菲菲往前探身，下巴搁在驾驶座靠背上，"你去曹山干嘛？"

"走走。"陆子初答。

"姐夫，"陈燕也往前探，"曹山有啥好玩的？"

"没什么。"

两人同时闭嘴，又同时往后靠，座椅发出吱呀声。司机从后视镜里看了眼，摇摇头，打开收音机，里面正在放一首老歌——《朋友别哭》。

陈菲菲眼眶一红，转头看窗外。陈燕咬着嘴唇，盯着陆子初的后脑勺，想说什么，又憋回去。

车子沿着迎宾路往西开，高楼大厦变成低矮民房，柏油马路变成水泥小路。路边开始出现农田，稻子已经收割，田里剩下半截稻茬，像谁剃了一半的头。

"师傅，"陆子初忽然开口，"前面停一下。"

"还没到曹山呢。"司机说。

"停一下。"

车子靠边，停在一个小卖部前。陆子初下车，走进店里，买了三包软中华，一瓶矿泉水。他走出来，把烟扔给司机一包："师傅，抽着。"

司机愣了一下，接过烟，看看牌子，又看看陆子初："哟，软中华？老板发财了？"

"没有。"陆子初坐回前排，"开车吧。"

后排，陈菲菲和陈燕对视一眼。陈菲菲想：他以前只抽十块钱的红梅。陈燕想：他什么时候学会给人递软中华了？

车子继续开，收音机里的歌换成《月亮代表我的心》。陈菲菲跟着哼了两句，哼到"轻轻的一个吻"时，忽然停住，眼眶又红了。

陈燕没哼，她只是看着窗外，手指攥着书包带，指节发白。

陆子初没回头，也没答。他看着窗外，远处的曹山轮廓在薄雾中若隐若现，像一尊沉睡的佛。

"到了。"司机说。

车子停在曹山脚下，一条土路往上延伸，两旁是密密麻麻的竹林。山脚下有个小广场，几辆旅游大巴停着，游客三三两两往上走。

陆子初下车，陈菲菲和陈燕跟着下来。陈菲菲的脚被石子硌了一下，疼得龇牙；陈燕把书包背好，紧跟在陆子初身后。

"子初！"陈菲菲一瘸一拐地追，"你到底来干嘛？"

陆子初不答，沿着土路往上走。竹林里光线暗，竹叶沙沙响，像谁在低声说话。他走得很慢，但不停，陈菲菲和陈燕跟在后面，气喘吁吁。

走了约莫十分钟，土路拐了个弯，前面豁然开朗——一片空地，几棵老银杏树，叶子金黄。空地边缘，摆着个摊位。

一张折叠桌，一个雪克杯，一个老式铁皮烤炉。桌后面站着个女孩，齐刘海，双马尾，戴白色贝雷帽，穿白色polo衫配条纹领带。她正在切柠檬，手一直在抖，刀跟着颤，但柠檬片切得均匀，薄得像纸。

"柠、柠檬茶……"女孩抬头，看见陆子初，笑了，眼睛眯成月牙，"要、要一杯吗？"

陆子初停下脚步，看着她抖动的手，又看着她笑着的脸。

"好。"他说，"一杯。"

女孩低下头，继续切柠檬，手抖得更厉害了，但嘴角一直翘着。陈菲菲和陈燕站在陆子初身后，看着这个女孩，又互相看了一眼。

"她……"陈菲菲皱眉。

"手抖……"陈燕也皱眉。

陆子初没理她们，从口袋里摸出五十块钱，放在桌上。女孩抬头看看钱，又看看他，摇摇头："十、十块……就够……"

"不用找。"陆子初说。

女孩愣了一下，然后笑得更开了，从烤炉底下掏出个红薯，用报纸包着，递过来："送、送你……红薯……甜……"

陆子初接过红薯，热气透过报纸渗出来，烫得他手指一缩。他看着女孩抖动的手，又看着她被炭火熏得发红的脸。

"你叫什么名字？"他问。

"雪、雪儿……"女孩低下头，继续切柠檬，"就、就叫我雪儿……"

陆子初点点头，捧着红薯，往银杏树下走。陈菲菲和陈燕想跟，但他回头看了眼——那眼神很平静，平静得像一口枯井。

陆子初坐在银杏树下，手里捧着红薯，热气渐渐散了。他抬头看了眼陈菲菲和陈燕——陈菲菲赤脚站在石头上，裤脚卷到膝盖，沾着泥点；陈燕书包带斜挎在肩上，白色T恤被汗水洇出一道痕迹，头发乱糟糟地贴在脸颊上。

他皱了皱眉，站起身，往小广场方向走。

"子初！"陈菲菲喊。

"姐夫！"陈燕也喊。

陆子初不回头，走到广场边缘，那里有个流动摊贩，卖衣服、袜子、日用品。他蹲下去，翻了翻货架上的女装，手指划过一件白色连衣裙，又划过一件浅蓝色衬衫。

"这两件，"他指着，"多少钱？"

摊主是个五十多岁的女人，嗑着瓜子："白的八十，蓝的六十。裙子加衬衫，一百四，送双袜子。"

"再拿瓶洗发水。"陆子初从口袋里摸出两百块，递过去。

摊主接过钱，找了六十，把衣服和洗发水塞进塑料袋里。陆子初拎着袋子，走回银杏树下。

"过来。"他喊。

陈菲菲和陈燕对视一眼，同时走过去。

陆子初把袋子往石桌上一放，手指点了点："白的给你，蓝的给燕燕。那边有池塘，树林后面。去把衣服换了，头发洗了。"

陈菲菲愣住："子初，你……"

"去。"陆子初声音不重，但不容置疑。

陈燕已经抓起蓝色衬衫，往树林方向跑。陈菲菲犹豫了一下，也抓起白色连衣裙，跟上去。

树林后面有片小池塘，水面平静，倒映着银杏树的影子。陈菲菲和陈燕各自找了块石头，背对着背，换衣服。

陈菲菲脱下脏裤子，换上白色连衣裙，裙摆到膝盖，腰上系着细带。她低头看看自己的脚，泥已经干了，用池塘水洗了洗，脚趾白净。

陈燕换上浅蓝色衬衫，配着她原来的牛仔裤，倒也清爽。她把头发散下来，用洗发水揉了揉，泡沫顺着脖子流进衣领里，凉丝丝的。

"姐，"陈燕忽然开口，声音从石头后面传来，"姐夫……是不是还疼你？"

陈菲菲手一顿，洗发水泡沫糊了一脸："你胡说什么？"

"他给你买白的，"陈燕说，"白的贵，八十。我的才六十。"

陈菲菲没说话，只是把头发浸进池塘里，水面上浮起一层细小的泡沫。她想起两年前，陆子初第一次陪她回娘家，也是在这条路上，她嫌他穿得寒酸，让他走在后面。现在呢？他给她买裙子，让她洗头发，像对待一个……一个什么？她不知道。

两人换好衣服，把脏衣服塞进塑料袋，走回银杏树下。

陆子初抬头看了眼。

陈菲菲穿着白色连衣裙，头发湿漉漉地披在肩上，脚白净，站在银杏树下，像一株刚被雨水洗过的玉兰。陈燕穿着浅蓝色衬衫，牛仔裤，头发扎成马尾，露出白净的颈项，像一棵刚抽条的小杨树。

"手。"陆子初说。

两个女人同时伸出手。

陆子初从口袋里摸出湿巾，一人递了一张："擦擦。"

陈菲菲接过湿巾，擦着手背上的泥渍。陈燕也擦着，手指纤细，指甲缝里还残留着早上做饭时的油渍。

"子初……"陈菲菲开口，声音轻下来，"你……你还疼我？"

陆子初没答。他看着远处的曹山轮廓，薄雾散了些，山脊露出来，像一条沉睡的龙。

"坐吧。"他说，"别吵了。"

雪儿从摊位后面探出头，看着树下的三个人，嘴角翘了翘，又低下头，继续切柠檬。手还在抖，但切得均匀，薄得像纸。

竹林里，风轻轻吹，叶子沙沙响。