宋四维的心里像被人狠狠揪了一把。他的女儿，他捧在手心里长大的女儿，他以为会嫁一个温文尔雅的读书人，安安稳稳过一辈子的女儿，竟然为了报恩，嫁给了那个瘫子。他的心好疼。

宋行简的眼眶红了，他的心，也在疼。他想起妹妹小时候的样子，胖墩墩的，圆滚滚的，跟在他身后喊“大哥、大哥”。

宋四维将纸条从宋行简手里接过来，紧紧攥着，攥得纸条都皱了。他看了一遍，又看了一遍，然后将纸条撕得粉碎，一点一点地埋在脚下的泥土里，用脚踩实，不留一丝痕迹。他的脸上没有表情，可他的手在微微发抖。

鼾声此起彼伏，像海潮，一浪一浪地涌过来，又退下去。宋四维和宋行简背靠着大树，一夜未眠。他们看着黑夜一点一点地褪去，看着晨光一点一点地亮起来。

红日从东边的地平线上升起，金光铺满了这片黄沙漫地的地方。方虎一声令下，流放的队伍踏着红日的光又开始前行。

宋清扬从板车上坐起来，揉了揉眼睛，看着初升的太阳，长长地伸了个懒腰。宋行简推着板车，宋四维走在旁边，岳安走在最后面，岳潭走在父亲身边。

他们的脚上穿着鞋，脚底的伤已经结了痂，走路不疼了。他们的肚子是饱的，昨晚方虎让人给他们送来了热粥和馒头。他们是幸运的，昨夜那场无声的厮杀，他们没有一个人受伤，没有一个人死去。

可他们的心里并不轻松。他们知道，方雍不会善罢甘休，这只是开始，不是结束。他们还知道，有人在暗中保护他们，可能是顾家的人，也可能是别的什么人。他们不知道那些人是谁，他们只知道，不能辜负那些人的保护，一定要活下去，一定要活着回到京城。

天边的红日越升越高，将他们的影子越拉越短。前方的路还很长，黄沙漫漫，一眼望不到头。

可他们的脚步比昨天稳了，比昨天快了。因为他们知道，家里有人在等他们，京城里有人在等他们。宋夫人还在门口望着，白梅还在窗前踱步，宋引章还在等父亲回家，宋朗和宋蕴还在等祖父和父亲回来。

顾恩站在远处的山岗上，看着流放的队伍渐渐走远，直到变成一个小小的黑点，消失在黄沙与天边之间。他料定方雍不会再派出杀手。

他调转马头策马朝西疆大营的方向奔去。马蹄扬起黄沙，遮住了他的背影，遮住了这片荒凉的土地上发生过的一切。风一吹，沙一盖，什么痕迹都不会留下。

队伍在红日下继续前行。

宋四维望着前方，目光坚定。他知道有人在暗中护着他，也知道护着他的那个人是顾恩——宁安侯，女婿的父亲。

他想起纸条上的那句话：“请宋兄放心，顾家绝对不会亏待令爱。”他的眼眶热了一下，随即忍住了。顾恩称他“宋兄”。一个侯爷，称一个被流放的罪臣为“兄”，那是多大的诚意。有这样一个亲家，团团在顾家应该不会受委屈。

可他心里还是疼——他宁愿不要什么侯爷亲家，宁愿不要什么荣华富贵，他只要他的女儿平平安安、快快乐乐地过一辈子。他只要她嫁给自己喜欢的人，过自己想要的日子。可是她没有选择。她从来都没有选择。从宋家倒下的那一刻起，她就没有选择了。

红日越来越高，光照在这片苍茫的大地上。队伍拉出一道长长的影子，像一条黑色的河流，在黄沙中缓缓流淌。

前方还有很远的路，还有很多的苦要吃，还要走很久很久才能到西凉。可他们在走，一步一步地走，踩着血迹，踩着黄沙，踩着石头，踩着自己的影子。往前走，总能到的。

京城，宋府庭院里。宋夫人一夜未眠。她站在院子里，望着西边的方向，望着那片灰蒙蒙的天。她在心里说：夫君，你还好吗？行简，你还好吗？清扬，你还好吗？她的声音只有她自己听得见。

风从西边吹来，吹起她的衣袂和发丝，带着一股干燥的、陌生的气息——那不是京城的风，那是从千里之外吹来的风。

白梅从房间里走出来，站在婆母身边，也望着西边的方向。她一夜没睡，眼下有淡淡的青黑，可她的眼睛很亮。她在心里说：夫君，你答应过我的，一定会回来。我等你，我等你回来。

宋引章从屋里走出来，站在母亲和嫂嫂身边，也望着西边的方向。她还小，可她什么都懂。她没有说话，只是安静地站着，像一棵还没长成的小树。

日光渐渐铺满了整个庭院，照在她们身上，照在那棵老槐树上，照在墙角的青苔上。风还在吹，从西边吹来，带着远方的消息。

她们听不见那些消息，可她们感受得到——那风里有他的气息，有他的温度，有他的心跳。