林知夏看着她，没有回答。

“他会答应的。”安宁说，不是疑问，是陈述，“因为他已经不再是以前那个沈墨渊了。他不会把陆离当成自己的所有物了。他画了光。他画了两个人靠在一起。他画了四季的银杏树。他变了。”

林知夏沉默了很久。

“安宁，”她说，“你知道吗？你哥那天晚上在医院陪我。他坐在床边，握着我的手，坐了一整夜。他以为我睡着了。但我在看他。他看我的眼神，和看你的不一样。不是爱，是一种……‘你也在’的眼神。你也在。不是‘你是我的’，是‘你也在’。我在这个世界上，不是一个人。你也在。”

安宁看着她，笑了。

“知夏，”她说，“你也在。不是一个人。”

林知夏低下头，看着那张符阵。树的根系扎进地下，很深，很密，像血管。像那些看不见的、但一直在流动的东西。

“安宁，”她说，“我把这张符阵给你哥哥。他签不签，他自己决定。”

“好。”

林知夏站起来，把符阵折好，放进口袋里。她走到门口，停下来，没有回头。

“安宁。”

“嗯。”

“如果有一天，通道打通了，你可以自由往返两个世界——你会回来的，对吗？”

“会。”安宁说，“这边有人在等我。那边也有人。我不会丢下任何一边的。”

林知夏点了点头，走出了病房。拖鞋啪嗒啪嗒地响，越来越远，越来越轻，最后消失在走廊的尽头。

安宁靠在枕头上，看着天花板。裂缝还在。从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。她看着那道裂缝，看了很久。然后她笑了。

“陆离，”她轻声说，“快了。”

没有人回答。但她知道，他在等。