第二天下午，安宁站在废弃教堂门口。
雪又下起来了。比昨天大，鹅毛一样的雪花从灰白色的天空中飘落，落在她的头发上、肩膀上、手背上。她没有戴手套，因为她想感觉一下雪的温度。冷的，冰的，但不会冻伤。她站在那里，看着教堂的尖顶在雪中若隐若现，想起她第一次来这里的时候。那是夏天，银杏叶还是绿的，她穿着一条白色的裙子，手里握着一杯龙井茶。她不知道什么是穿越，不知道什么是次元壁，不知道什么是漫画世界。她只知道林知夏说“漫画里的世界是真实的”，她不信，但她来了。现在她信了。她什么都信了。她信有一个人，在另一个世界，等了她十五年。她信她可以让他想起来。她信她可以回来。她必须信。因为不信的话，她就没有勇气走进那道光里了。
“安宁。”
林知夏站在教堂门口，穿着一件黑色的羽绒服，围巾裹得很紧，只露出一双眼睛。她的手里拿着那面铜镜，铜镜上贴着她新画的符纸。符纸上的符号和以前不一样。以前是银杏叶和绣球花，这一次是一扇门。一扇开着的门。门框上没有叶子，没有花，只有一条路。一条从现实世界延伸到漫画世界的路。路很长，看不到尽头，但林知夏说，只要走，就能走到。
“准备好了吗？”林知夏问。
“准备好了。”
安宁的声音比她预想的要平静。她以为自己会紧张，会害怕，会在最后一刻犹豫。但没有。她的心很静，静得像那面铜镜的镜面。她知道为什么——因为这一刻，她已经等了太久了。从陆离离开的那天起，从他在银杏树下说“好好活着”的那天起，从他消失在她面前的那天起，她就在等。等一个机会，等一个办法，等一个“最后一次”。现在它来了，她不想再等了。
她们走进教堂。里面很暗，只有几盏蜡烛在燃烧。光很弱，但够了。那些蜡烛是林知夏早上来点的，一共七盏，摆成一个圆形，圆心放着那面铜镜。蜡烛的火苗在风中轻轻摇曳，把墙壁上的彩绘玻璃照得忽明忽暗。那些玻璃上画着圣经里的故事——有人在哭泣，有人在祈祷，有人在等待救赎。安宁看着那些画面，忽然觉得它们和她很像。她也在哭泣过，也祈祷过，也等过一个人来救她。但最后她发现，能救她的不是别人，是她自己。是她选择了相信，是她选择了穿越，是她选择了在每一次“下次见”之后说“好”。
林知夏把铜镜放在地上，蹲下来，开始画符阵。她画得很慢，很仔细，每一笔都很稳。安宁站在旁边，看着她画。她的手没有抖。以前每次穿越前，林知夏的手都会抖。不是因为害怕，是因为不确定。不确定通道能不能打开，不确定安宁能不能回来，不确定陆离会不会记得。但这一次，她的手没有抖。因为她知道，这是最后一次了。最后一次穿越，最后一次尝试，最后一次机会。抖也没有用，不如不抖。
“知夏，”安宁蹲下来，看着她画符阵，“你确定这次能行吗？”
“不确定。”林知夏没有抬头，“但这是唯一的办法了。”
“唯一的办法？”
“嗯。”林知夏的手指在符纸上画出一道弧线，线条很流畅，像一条小河，“上次陆离来现实世界之后，他的记忆没有被完全抹去。这说明你和他的连接，比次元规则更强。规则想让他忘记，但他不想忘。他的意志力在对抗规则。”
“那这次呢？”
“这次你要帮他。”林知夏抬起头，看着她，“你要让他自己想起来。不是靠木雕，不是靠信物，是靠他自己。你要让他看着你的脸，让他自己说出‘我记得你’。”
“如果他记不起来呢？”
林知夏沉默了几秒。
“那你就回来。”她说，“然后我们再想办法。”
“还有办法吗？”
“有。”林知夏说，“只要他还活着，只要你还爱他，就有办法。”
林知夏低下头，继续画符阵。她的手在纸上移动得越来越慢，像是在做一件需要很大力气的事。她的呼吸变得有些急促，额头上渗出了细密的汗珠。安宁知道她在硬撑。她刚从医院出来没几天，身体还没有完全恢复。她画这个符阵消耗的体力，比她一个月画的所有符纸加起来还要多。但她没有说。她从来不说。
“知夏，”安宁说，“你休息一下。”
“不用。”林知夏没有停，“快了。”
最后一笔落下的时候，她的手指在纸上停了一下。那是一道很长的线，从符阵的中心延伸到边缘，像一条路的起点。她看着那条线，看了很久，然后抬起头，看着安宁。
“画完了。”她说。
她的手在微微发抖，但她的眼睛很亮。那种亮不是疲惫的光，是一种“终于做到了”的光。安宁看着她的眼睛，忽然想起第一次见到她的时候。那是在画廊门口，她穿着一条白色的连衣裙，气质很好，但眼神里有种与年龄不符的笃定和锐利。她说“陆离不会死的”。那时候安宁觉得她疯了。现在安宁觉得，她没有疯。她只是太爱了。爱一个她永远见不到的人，爱一个永远不会知道她存在的人。她比安宁更苦。因为她连“下次见”都说不出口。
铜镜亮了起来。光很弱，像一根快要烧完的蜡烛，但它亮了。那光不是从铜镜表面反射出来的，是从里面透出来的，像有人在铜镜的另一边点了一盏灯。安宁看着那道光，想起哥哥画室门口的那盏小夜灯。很弱，很薄，但它一直在那里。插了十五年，从来没有拔掉过。
林知夏站起来，退后一步。她的腿有些发软，扶住了一张长椅的靠背才站稳。她的脸色白得像纸，嘴唇没有血色，额头上有一层薄薄的汗。她靠在那里，大口大口地喘气，像刚跑完一段很长的路。
“知夏，”安宁走过去，扶住她的手臂，“你坐下。”