二月初二，龙抬头。
早上出门前他在院子里站了一会儿。天已经亮透了，空气里有一股潮潮的青草味——墙角的迎春开了几朵，黄灿灿的小花贴在枝条上，比前几天又多了两三朵。
院子里的石榴树还光着枝。但枝尖冒了几个小芽苞，紫红色的，像拧紧的小拳头。
早饭是照常吃的。粥，馒头，一碟咸菜，一碟酱肉丝，一小碗卤蛋。他吃了两个馒头，喝了一碗粥。比刚进门那阵吃得快了。
青鸾在对面吃得不紧不慢，偶尔抬头看他一眼。
"今天铺子有什么安排？"
"不知道。方叔还没说。"
"嗯。去了再看。"
出了门，永宁街上比往日热闹了些。几家铺子门口挂了彩，街头有人放了一挂鞭炮，噼里啪啦炸了一地碎红纸。卖糖人的挑子从巷口拐过来，围了一圈小孩子。他路过的时候多看了一眼——有个小孩手里举着一只糖做的公鸡，举得高高的，生怕别人碰着。
鹤卿到铺子的时候，方贵已经在柜台后面拨了半个时辰的算盘了。算盘珠子打得飞快，噼里啪啦的声音和外头的鞭炮交织在一起，热热闹闹的。
"姑爷早。"方贵抬了抬眼皮。
"方叔早。"
他换了围裙，去库房转了一圈。这些日子他已经把库房的底子摸熟了——绸区、缎区、棉布区、麻布区，架子上的签子他都认得了。阿福不用再陪着他，偶尔过来搭把手就行。方贵隔三差五让他到前头帮忙，递个茶、搬匹布、传个话，不再让他只待在后头。
今天方贵的安排不一样。
"姑爷，今天有两拨客商要来看货。一拨是上回来过的赵老板，老主顾了，每季来一回。另一拨是新面孔，叫孙二，做棉布生意的，听说从城西过来的，头一回来沈记。"
他点了点头。
"你在前头看着。我在后头和陈先生对一笔账。有什么事喊我。"
方贵说完就走了。走了两步又回来。
"对了——你先别报价。等我出来再说。"
还是那句话：你在前头，但价还轮不到你开。
他在柜台后面站着，手指搭在算盘上。前头空荡荡的，阳光从门板缝里斜进来，照在柜台上的铜秤上，亮了一亮。阿福在后头整货，大成去城南送了一批布，铺子里就他一个人。
他站了一会儿，觉得有些无聊。顺手翻了翻柜台底下的一本旧历——记着往年客商来访的日期和买货明细。赵老板的名字出现了好多回，每季一次，买的都是绸——杭绸为主，偶尔带几匹湖绸。孙二的名字一次都没出现过。
他把这个细节记在了心里。
* * *
辰时刚过，第一拨客商来了。
赵老板。四十来岁，穿了一件灰绸长衫，大腹便便的，一进门就笑。
"哟——这位是沈家姑爷吧？久仰久仰。"
"赵老板好。"他笑着拱了拱手。
赵老板上下打量了他一眼。不是打量货的那种看法，是打量人的。目光从他脸上滑到围裙上，又滑到手上，最后落回他脸上。
"年轻啊。"赵老板拍了拍他的肩膀，语气里有三分亲热七分试探。"沈老板可真是好算盘，招了个这么俊的姑爷。以后这铺子是你打理，还是——"他笑了笑，没把话说完。
"还是"什么？
鹤卿心里一紧。这个"还是"后面跟的一定是"大小姐"。满清河州都知道沈家大小姐管过铺子。赵老板是老主顾了，哪会不知道。
他的笑僵了一瞬。
"铺子的事方叔管着。我跟着学。"他尽量让语气平稳。
赵老板"哦"了一声，不置可否地笑了笑。那笑里有些东西他说不上来——不是恶意，但也谈不上善意。更像是街巷里那些男人聊天时惯有的口吻：一个入赘的姑爷嘛，还能怎样。
赵老板在铺子里转了一圈。摸了摸绸区的几匹新货，又走到缎区的架子前看了看。嘴里一直没闲着——这匹颜色好、那匹手感不错、这个花样不如上回的、那个价钱今年怕是涨了吧。说了一大通，声音洪亮，铺子里的人都听得见。
他一边说一边在铺子里晃，目光到处飘——看看门口、看看旁边的铺子、看看鹤卿的脸。就是不在手里的货上多停。
鹤卿在旁边陪着。赵老板说一句，他应一句。说到价钱的时候他想起方贵的叮嘱——别报价。
"这匹杭绸多少钱现在？"
"这个得等方叔来给您报。我先帮您看着。"
赵老板"哦"了一声，也不计较，继续摸布。他摸了一匹暗红色的杭绸，在手里捏了捏。
"这颜色深了些。有没有浅一点的？"
"有。"鹤卿从架上取了一匹藕荷色的。赵老板接过去看了看，又放下了。没有翻标签看价钱——只是随手放下了。
差不多又过了一盏茶工夫，第二拨客商来了。
孙二。三十出头，瘦长脸，穿了一件深蓝布袍，袖口有些磨旧了。进门的时候步子不快不慢，目光直直地往棉布区扫过去。他没有四处张望，也没有寒暄。走到棉布区的架子前站住了，伸手摸了一匹，捏了捏布边，翻过来看了看织纹。放下。又摸了旁边一匹。翻了布角，对着光看了看纱线的密度。放下。
自始至终一句话没说。但手上的动作内行得很——捏边角、看织纹、对光验密度——不是外行人能做出来的动作。
鹤卿迎上去。"这位客官，看看棉布？"
孙二抬头看了他一眼。点了点头。没开口。
两拨客商同时在铺子里。一个话多，一个沉默。一个嗓门大，一个几乎不出声。
赵老板在那头还在说——"去年那批湖绸不错，今年还有没有？有的话给我留几匹啊。"
孙二在这头不声不响地翻了四五匹棉布，又走到绸区瞄了两眼——没伸手，只是看了看标签上的价钱——什么都没说就转回来了。
鹤卿在中间来回招呼。心里有些拿不准——赵老板这么热络，是不是要下大单？孙二一声不吭的，到底要不要买？
方贵从后头出来了。
他先去赵老板那头应酬了几句。赵老板拉着他的手说了半天话，笑声从铺子这头传到那头。方贵也笑，客气周到，一问一答滴水不漏。但鹤卿注意到方贵没有主动报价——他也在等。等赵老板自己问。
然后方贵走到孙二面前。语气变了——没有寒暄，没有笑，只是平平地问了一句："想看什么？"
孙二说了那天他进铺子以来的第一句话："松江细棉，白色和靛蓝，各要三十匹。另外杭绸要两匹，素色就行。"
干脆利落，一口气报完。
方贵也干脆——报了价，拨了算盘，量了尺寸，不到半盏茶就谈完了。孙二付了定金，约了明天来取货，走了。走的时候和来的时候一样——步子不快不慢，目光平直，没有多看铺子一眼。
赵老板那头呢？又看了大半个时辰，东摸摸西看看，每匹都夸了两句，最后只买了三匹普通素绸走了。结账的时候还磨了半天价——"方掌柜给个面子，便宜两分行不行？"方贵笑着让了一分，赵老板才高高兴兴地走了。
鹤卿站在柜台后面，看着赵老板的背影消失在街口，心里在想——沉默的买了六十二匹，热闹的买了三匹。差了二十倍。
他还在想赵老板进门时说的那句话——"这铺子以后是你打理，还是——"
那个"还是"像一根小刺，扎在他心里。不疼，但痒。隔一会儿就痒一下。
他知道赵老板什么意思。满清河州做买卖的人都知道沈家大小姐管过铺子。有些话在外面传得难听——"沈家招赘婿不是招女婿，是招个摆设"。他不止一次在街上听到过类似的话。有时候是茶馆里的闲聊，有时候是小巷子里两个妇人嚼舌根。他都装没听见。
可装没听见不代表没听见。
* * *
打烊之后鹤卿回到家，心里一直在想这件事。
路上走过永宁街的时候，街上已经没什么人了。放鞭炮留下的碎红纸被风吹成一团一团的，贴在墙根底下。卖糖人的挑子也收了，地上只剩几滴化了的糖渍。龙抬头的热闹来得快去得也快。
他在想赵老板。也在想孙二。更在想方贵出来之后那轻描淡写的两三句话——他什么都不用多说，就把两边的客商都安排得妥妥帖帖。像一个老厨子颠勺，手腕一抖就能翻出花来。
而他呢？两拨客人同时在铺子里，他连东南西北都分不清。
晚饭后翠屏收了碗筷。她在桌前坐着，照旧翻出账册。
他没有急着看账。
"今天铺子里来了两拨客商。"他说。
"嗯。"
"一个话很多，一个一声不吭。最后买得多的是那个不说话的。"
她抬起头看了他一眼。"你觉得为什么？"
又是这句话。他现在已经习惯了——她从不直接给答案。
他想了想。"话多的……是来看看的？不是来买的？"
"不全对。"她放下账册。"话多的是在试探你。"
"试探什么？"
"试探你的底线。他问价钱、问品相、问产地——每一句都在摸你的底。他不是不想买。他是想在最低的价钱买到最好的东西。所以他一直说话，一直看你的神色。你每应一句，他就多知道你一分。"
他愣了一下。回想赵老板今天的样子——那些笑，那些夸，那些"这匹不错""那匹也好"——原来不是客气，是在摸底。
"那沉默的那个呢？"
"沉默的在盘算你。"
她的手指在桌面上轻轻敲了一下。
"他不说话，是因为他在心里算账。他进门就奔着棉布区去了——说明来之前就知道要买什么。他摸了四五匹，翻了布边看织纹——不是在挑，是在验。验沈记的货够不够好、值不值这个价。等他走到绸区看了一眼又走回来——那是在心里比价。"
"他一句话不说，但他什么都看了，什么都算了。等方叔出来问他的时候，他心里已经有底了。"
鹤卿听完，沉默了好一会儿。
"所以……话多的不一定买得多。"
"也不一定买得少。"她笑了一下。"话多的也有真买的。但你得分清——他是真话多，还是在套你的话。"
"怎么分？"