“老头，吃饭了。”

单从端着做好的午饭再次走进熟悉的房间，从盘子里拿出一碗盖满菜码的饭碗放到木桌上。自己则轻车熟路地拉过旁边的椅子，端起盘子里另一碗饭，自顾自地吃起来。

坐在床上的老头低头拿着字典校对着一本泛黄的书稿，瞧见单从一副理所当然的样子也不见怪，只是校对完稿件里的最后一行字才拆下老花眼镜，端起旁边的饭碗。

“我这可不是饭店，你个丫头怎么成天躲在我这吃饭。”

老头嘴上抱怨着，但动作上却丝毫没有赶人的架势。

“我乐意。”

单从扒饭的动作一顿，口中的话顺着米饭一同咽下肚子。

她才不愿意承认平时习惯了陈嘉铭和自己一起吃饭，这段时间没见到对方，自己吃饭反倒不适应了。

“这茄子老了。”老头挑三拣四的毛病又犯了。

“那你别吃。”

“哼，我就爱吃老茄子。”

窗边飘来隔壁楼腊肉和蒜苔的香味，午饭的时间挨家挨户都燃起了煤灶。

先一步吃完饭的单从，百无聊赖地翻看地上凌乱的稿件。

“老头，这些都是什么？”

单从眼里神色逐渐认真起来，书稿里的故事仿佛透过岁月来到自己面前。

“以前的孤本，你可别把它翻坏了。”

老头坐在床上拿着饭勺吃了一口米饭，也不担心单从真的把稿件弄坏。

“没想到你还挺有文化？”单从埋头翻看着手里的古籍，对这个冥顽不灵的老头有些改观。

“你这什么话？当年我可是被安排在省里图书馆工作的。”

老头闻言气得吹胡子瞪眼，看着这些当年他从废品站拉回来的宝贝满眼心疼，这几十年来他一直自己一个人默默抄录整理。

“现在年轻人都不在乎这些古籍，我也只能抄一本是一本。”

“这本借我看看？”单从从装订好的书堆里抽出一本起身，和书的主人打商量。

“拿去。”

见单从故意不接他的话，老头也不再多说，埋头把残余的米饭吃干净。

单从小心将书本收好，转身将两人吃完的饭碗收走，准备离开。

“丫头，明天你不用来了。”

苍老的声音从身后传来，老头又重新戴上老花镜，对照着稿件作批注。

单从握着托盘的手一紧，僵硬地侧过身。窗边天光照在床榻上，老头一半的身影缩在阴影中。

“这几天的饭都是你做的，对吧。”

老头佝偻着身子俯在床上，远远望去像一块划痕斑驳的石头。

“我这个糟老头子谁做的饭还是吃的出来的。”

他的儿子他最清楚，如父如子，至亲至疏。父子一场，真的也罢，假的也好。久病床前无孝子，孩子有自己的生活，他也没有什么好怨言的。

“这段日子的饭钱，丫头你自己在电视机旁边的铁盒里拿。”

单从是个心软的好孩子，许天观不由想起了记忆中老友的身影。

单从沉默地端着盘子走到客厅抓起一把钱塞进口袋。

“哒，哒，哒。”拖鞋踩在老朽的木地板上。

原本已经走到门口的人，突然又走回卧室门口。

“老头，刚刚钱拿多了，明天给你做冬菇肉饼。”

单从低头说完话，像个孩子般几步又跑回家去。

窗边的秋风卷着树叶落在地上，床上的老头颤抖地握着书页，失神地望着单从离开的方向。

— —

早上九点，C市的机场候机楼正迎来一天的早高峰，无数架来自全国各地的飞机正从窗外的停机坪起飞。

“你好，请问这个位置有人吗？”

清甜的女声从头顶传来，坐在旁边的陈嘉铭收起手里的手机寻声望去。

女生穿着杏色风衣，手中推着小行李箱站在旁边，隔壁橙黄色的椅背上正放着一个黑色的旅行背包。

“这个背包不是我的。”

陈嘉铭意识到其中误会，淡淡地笑着解释。

“这样啊……”

女生眼里划过失落，早高峰的候机楼人满为患，想找到一个空位休息并不容易。

十分钟后。

陈嘉铭背起背包，走到墙边休息的女生面前。

“那个位置你坐吧，我准备登机了。”

“啊，谢谢。”

陈嘉铭找了个无人地角落倚靠着，不远不近地距离足够他看见航班表，屏幕上飞往Z城的航班正显示值机的状态。

蓝天，白云，不用工作的工作日。

陈嘉铭一想到很快就能见到日思夜想的人，心情也不由地飘飘然。

“ZH9270，飞往Z城的旅客，我们抱歉地通知您由于地面管制，您乘坐的航班暂时无法登机，后续时间待定。”

广播过后，登机口的旅客纷纷嘈杂起来，有的急忙打电话更换航班，有的则气定神闲地在座位上等待，无人在意的角落里只剩下一个男士背包放在光滑的地面上。

“潼湖南站到了，下一站陌下北。下车乘客注意后方来车。”

车门再次合上，车厢内充斥着烦闷的暖气，站在扶手旁的单从跟随着公交车再次前后摇摆。

快过年了，道路两旁的树干被刷上白漆，公交车上坐着的都是买年货回来的老人，红的对联，绿的年桔，衬得车内喜气洋洋。

单从伸手扯下带在耳上的耳机线，漫无目的地看着车外的街景。

“这盆年桔多少钱？”

“75一颗，砍到了66元，图个吉利。”

“诶哟，那我买贵了，我的花了80块。”

“你的这颗大，果子也多。”

“陌下北站到了，下车乘客请注意后方来车。”

角落的单从如释重负地吐出一口浊气，背着包几步跳下了车。

寒冷干燥的空气重新灌入鼻腔，单从终于从困意里挣脱开来。

风摇疏影，遮住了天光。

单从不悦地吸了吸鼻子，想要找个没有阴凉的地方晒晒冬日的太阳。

奈何这惹人厌的阴影一直阴魂不散，单从低着头正想着快走几步，却不料撞上了一堵人墙。

“抱……歉。”

“公交晚了两分钟。”头顶传来一道恍然大悟的感慨。

单从捂着额头，只觉得声音熟悉，抬头放眼望去。

明亮的阳光下陈嘉铭穿着一件浅色的羽绒比甲站在公交站牌下，带笑的眼眸正亮晶晶地望着她。

单从傻愣地维持着揉额头的动作，手心下皱起的眉眼不由舒展开。

“你什么时候来的？”

“诶！？”

站台的公交车缓缓驶离，空荡的站牌旁只留下一对相拥的男女。

“新年好啊，陈嘉铭。”

单从看见口中吐出的白气在空中消散，怀抱的温暖让人觉得世界的真实。

“新年好，单从。”低沉的声音从身后传来。