“几点了？”苏念问。

“两点四十。”

“还有十二个小时。”

“嗯。”

苏念站起来，走到窗边。楼下的路灯还亮着，整条街上一个人都没有。远处的天际线是一片墨蓝色，分不清哪里是天空，哪里是城市。

“你应该回去睡觉。”她说。

“你不也是。”

“我睡不着。”

“我也睡不着。”

苏念转过身，靠在窗台上，看着他。陆北辰坐在沙发上，一条腿搭在另一条腿上，姿态散漫，但他的眼神不散漫。他在看她，用一种苏念读不懂的目光。

“你在想什么？”她问。

“在想明天怎么把你从十八楼捞出来。”

“我答应了一个人去。”

“我知道。”陆北辰站起来，走到她面前，“你答应了一个人去，但你没答应不让我在楼下等着。”

苏念抬头看着他。客厅的灯在他身后，把他的脸罩在阴影里，但苏念能看到他的眼睛。那双眼睛里有血丝，有疲惫，还有一种她说不清楚的东西。

“陆北辰。”她说。

“嗯。”

“你为什么对我这么好？”

陆北辰没有立刻回答。他低头看着她，看了很久，久到苏念以为他不会回答了。

然后他说了一句让她心跳漏了一拍的话。

“因为你不让别人对你好。”

苏念张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。

陆北辰后退了一步，拉开了距离。他把茶几上的空碗收进塑料袋里，打了个结，放在门口。

“我睡沙发。”他说。

“你——”

“你睡床。明天你还有一场硬仗要打。”

他没有等苏念回答，从衣柜里翻出一条毯子，铺在沙发上，躺了下去。他闭着眼睛，呼吸很快变得均匀。不知道是真的睡着了，还是装的。

苏念站在窗边看了他一会儿，然后关了灯，走进了卧室。

她躺在床上，睁着眼睛，听着客厅里传来的呼吸声。

那个呼吸声很轻，很稳，像某种她很久没有听到过的声音。

她翻了个身，把脸埋在枕头里。

枕头上有洗衣液的味道，和靠垫一样的味道。

她闭上眼睛。

不知道过了多久，她终于睡着了。