九月降临，各大高校相继开学。

习颂睡到早上五点半自然醒，起床，洗漱，去厨房做早饭。

唐美玲最近胃口一直不好，前几天还被查出来急性脑梗，精神气越来越弱，从前五点起床就跳操，现在得睡到八点才醒。

习颂给她做了小半碗白粥热在锅里，自己换上校服，六点就出了门。

他家离省第一中重点高中有些距离，得坐最早的公交，转两趟车才能到校门口。正常情况七点半到，堵一点也能在八点前。

今天是正式开学的第二天。

大家都还沉浸在假期里，一时半会儿缓不过来，上课犯困就补觉，下课精神就各自抱团，七嘴八舌谈天说地——去了哪里玩，看到了什么风景，以及假期末那场难以忘怀的音乐节。

奇袭流星在初高生之中很受欢迎，论被人喜欢的程度，学校广播站经常播放他们的歌——午睡后、送考前、跑操时的大课间，适配地插入他们的校园生活。

班里从不缺乐队的讨论度，女生经常聊步洄游，买一些周边的海报、小卡、吧唧，塞在课桌里，挂在书包上，藏在文具盒里，贴在书封上，男生张口闭口全是闻栩的漂亮，打完篮球后买一瓶她代言的饮料，喝完盯着瓶子上的代言照都能直乐。

大家共识：闻栩很漂亮。漂亮到不真实，一点都不太像他们这个年龄段还在为学业奔波的在读学生，而她的声音条件比秦姬要优越得多——清透，灵气，生动，明朗。同她的名字一样，活灵活现，栩栩如生。

习颂安静地坐在教室里，划过无人回复的聊天界面，突然想起了一段陈旧的回忆。

记得那是一年前。

那次见到闻栩，是在商圈外的一个大路口。因为红灯，她的车停在了路边，和他之间仅仅隔了一个小小栅栏，不下五十厘米。女孩看似很疲惫，脑袋无力地搭在车窗上，一头浓黑的长卷发轻轻地随风浮动。天气晴朗，她伸出一截白皙纤细的手臂探出车窗，最后停在半空中很长时间，直至车子重新开动才缩回。

车里有人问在做什么，她自然答：“抓太阳。”

他记住了这句话。

然后那只试图抓太阳却以失败告终的小手，在某个夜晚的同一个路口，抓到了他。

自那过后的半个月，她总是很主动地向他靠近，也因为她的存在，他安静的生活热闹了起来——热闹到他险些以为自己也是有机会能成为长久开心下去的人。

直到那场演唱会。

他站在台下，于漆黑的夜幕里默默注视着她在台上闪闪发光。周围听哭了不少人，那首《白日梦》真的很好听，触人心弦。

他感谢闻栩送给他一场夏日白日梦。

但夏天终会结束，他也终会从白日梦里清醒过来。醒过来后的他，仍要面对一地碎渣的生活——这才是常态。

而闻栩则是流星，总在夜晚降临，遇见已是奇迹。

流星短暂，闻栩也是。

自从分开的那天之后，他再也没有见过闻栩，也没有收到回复消息。流星因为天气被遮掩，闻栩似乎消失了，又或者是他真的做了一场白日梦——梦醒了，闻栩自然就不在了。

习颂想，闻栩又把他丢下了。

同桌张子宁哪壶不开提哪壶，问起见到闻栩低血糖的那次，她是谁，他们是如何认识进而发展了关系，习颂假装没听到，一声不吭。

实则是发不出声——他的嗓子有些干涩。

日子一点点往后走。

高三的生活繁忙，开学后的一个星期还能悠哉地回忆假期。

第二个星期就已经被铺天盖地的练习卷子做到麻痹。

到第三个星期时，热闹的课间逐渐没有人说话——大家不是在抓紧休息，就是抱着书急切地记着知识点。

而到第四个星期时，就彻底没有人再谈论过去的那个夏天了。

新的一轮月考即将来临。

大家都在不遗余力地复习，争取考个好成绩以证明一阶段的复习是真的有成果，安抚一颗为高考焦虑已久的心。

这种日子才是最常态的高中生活。

无聊，枯燥，每天除了写不完的卷子、做不完的题，就是记不完又记不住的知识点。大家默契地都被困在同一片死海里。

习颂也是。

甚至，他受困的程度要更深。

卷子从一天刷一科变成了一天刷五科，吃饭从三顿变成了一顿，每顿就一个小面包，边吃还在边背单词、看作文。他只有用这种疯狂的学习去压榨时间，才能尽可能不去回忆那个暑假，以及那个暑假的某个人。

是的，他和闻栩彻底断联了。

从音乐节那天过后，他再也没有见过她的人。第二天的约会，闻栩没有赴约。她没有主动留下她的联系方式，似乎就是离开前的一个预兆。

对于习颂而言，闻栩就是流星，光是遇见已经是奇迹了。

可闻栩实在是太火了。

她的影响力还在——在校园的广播里，在作文的素材里，在小卖铺三元钱才能买到的瓶装水包装上，在早上换乘的公交站台上，以及在他脑海里调皮捣蛋、上蹿下跳，时不时提醒着他——思念是一种病。

然后，他就真的病了。

早读课上到一半，就被同学架着去医务室输液，和闻栩一样的低血糖——她真的是在无时无刻不影响着他。

“那怪我喽？”

女孩出现在飘着风的纱窗旁。黑长的卷发依旧随着风轻轻地摆动，漂亮的衣服、小短裙勾勒着她纤细却美妙的身体。裸露在外的肌肤白皙得晃眼，刺眼——他却没有眨眼。

闻栩真的很漂亮，漂亮到他不想移开视线，哪怕一秒。

他一贯的沉默让她走上前。光滑细腻的手碰到他的手背，一点一点地顺着肌肤向上滑，最后流连在他的眉眼时，他仍是没有移开目光。

“你想我吗？”

她的指尖微凉，触碰着他发烫的肌肤——舒适的，想要的，引起一片生理反应。

女孩坏坏地笑着，俯下身，满足了他羞于启齿的欲望。她的手步步盘根，她的目光轻轻地落在他上下浮动的喉结，她的唇比想象中的要柔软，她的声音还是那般动听：

“说你想我，习颂。”

他浑身都烧了起来，由外而内的，每一处都被情愫包裹着，可即便这样，他还保留着一丝理智，让他足以倔强地不肯把那份思念说出口。

于是，女孩生气了。

她起身，又离开了。

他的梦醒了。

醒来才发现，原来是一场梦……

这样的落差，在这一个月里反复地折磨着他。

习颂想，他是不是快要疯了——被那个见不到、只能幻想的女孩，硬生生地折磨到发疯。

输完液后他又躺了一会儿，等药效消退才往教室走。

此刻是上午的大课间，高一高二正在操场跑操，高三不参与。整个年级以往老师不在，都很自觉地刷题，但今天却意外地吵闹——挨个经过一层楼，每个教室的人都成堆地聚在一起，甚至还有人来往于两个教室之间，吵着嚷着：

“消息可信吗？”

习颂不明所以，但也无心理会。他从走廊尽头进了1班。

他们班比其他班级好点，大多数人还是在埋头算题，只有少数人在交头接耳。

他回了位置，也加入刷题队伍。

同桌张子宁打水回来，旁边就有人来问：“怎么样啊，看清楚是谁了吗？”

“没。遮得特严实，就只能看出来是个女生。”

“哎，那你看了个鬼。”

“也不全是。办公室老师都在那儿挨个排队，跟那女生家长要签名合照呢。我路过那会儿，咱班导老刘——你别看他凶得跟雌激素紊乱似的——还不是局促地往人旁边一站，笑眯了眼，还特么花式比心。笑死我了！我都懊悔没带手机，不然一定偷拍下来，借此勒索他以后不许凶我。”