五月末的热浪像是被谁锁在了二中校园里，闷得人连呼吸都带着一股子燥热的黏腻感。昨夜好不容易刮了阵晚风，本以为能稍稍降点温，结果天刚蒙蒙亮，太阳一冒头，那点凉意就被啃得干干净净，只剩下铺天盖地的闷燥，裹着整座教学楼不肯散。

香樟树的叶子彻底蔫透了，垂在枝桠上一动不动，连风都懒得撩拨。跑道被日头晒得发烫，塑胶味混着粉笔灰、老旧课桌的木涩味，缠在空气里，吸一口都觉得胸口发闷。高二期末统考的氛围，比这盛夏的燥热还要压人几分，结业倒计时的数字又往下跳了一格，红粉笔写的阿拉伯数字，像块小石头，沉甸甸坠在每个高二学生的心口。

语文那场的尴尬余韵还没彻底散干净，第二天数学考试的闹钟，就又准时敲在了所有人耳边。

别人备考是心慌焦虑，刷题背公式，茶饭不香；到了江亦和叶瑾这儿，备考次要，跟对方前后座直面煎熬，才是头等大事。

清晨六点半，天已经大亮，阳光透过窗帘缝隙斜斜切进房间，落在地板上拉出一道细长的光影。江亦还是被生物钟精准唤醒，没有半分偏差，依旧是规律到近乎刻板的作息。换校服、洗漱、收拾文具袋，动作行云流水，和往日没什么两样，清冷的眉眼没半点波澜，侧脸线条绷得规整，看着就像个完全不受外界干扰、只专注于书本的标准学霸。

可只有他自己清楚，平静的皮囊底下，内里早就乱成了一锅粥。

昨晚躺在床上翻来覆去半天才睡着，脑子里反反复复循环的不是数学大题解题思路，不是易错公式知识点，全是白天考场里那点细碎瞬间。

草稿纸递过去时指尖不经意相触的那一瞬，像有细微的电流窜过，麻酥酥的，到现在回想起来都还清晰；身后叶瑾轻轻翻卷试卷的沙沙声，呼吸落在空气里淡淡的气息，还有他刻意放轻、却依旧能被精准捕捉到的细微动作，全都刻在了脑子里，挥之不去。

最要命的是语文作文，偏偏撞上青春遗憾的主题，笔尖落下的每一个字，都像是不由自主往那个人身上靠。写完自己都不愿再回看第二眼，总觉得字里行间藏着连自己都不愿戳破的小心思。

收拾文具袋的时候，他下意识把黑色水笔、2B铅笔、橡皮、套尺一遍遍检查，明明前一晚就已经收拾得妥妥当当，此刻却非要来回翻两遍，仿佛找点琐事忙活，就能压住心底那点莫名的烦躁与别扭。

镜子里的少年身姿挺拔，校服穿得一丝不苟，领口扣得规整，头发梳理得干净利落，冷白皮衬得眉眼愈发清隽疏离，典型的生人勿近模样。他对着镜子站定，目光落在镜中自己脸上，表面稳如老狗，内心早已上演了八百集内心独白。

今天还要再去第一考场，还要01号在前，02号在后，还要跟叶瑾维持那近得离谱的前后距离。

还要继续假装不熟，假装不在意，假装只是普通同学。

江亦对着镜子抿了抿唇，心底无声叹气。

他这辈子攻克过无数道压轴数学大题，解开过各种复杂的物理难题，扛过年级排名的压力，也熬过家里一地鸡毛的糟心事，从来都能做到波澜不惊，冷静自持，仿佛没什么事能乱了他的心神。可偏偏栽在了叶瑾身上，栽在了一场被迫同座的期末考试里，幼稚又别扭，偏偏还无处可躲，无从逃避。

他刻意放缓了出门的脚步，既不敢太早到考场，怕偌大的教室里只有他和叶瑾两个人，面对面尴尬到窒息；也不敢太晚去，怕踩着点进门，所有人都看着，反倒显得刻意。只能掐着不早不晚的时间，慢吞吞走出宿舍。

清晨的校园已经渐渐热闹起来，林荫道上全是奔赴考场的学生，三三两两凑在一起，有人捧着知识点小册子边走边背，嘴里念念有词；有人聚在一起哀嚎数学有多难，压轴大题必定要凉凉；还有人心态松弛，慢悠悠走着，互相调侃考完试要去吃冰喝奶茶。

一路走到教学楼，二楼走廊依旧维持着昨天那种安静肃穆的氛围。往日里追跑打闹、嬉笑喧哗的景象彻底消失，每个人手里都攥着准考证和文具袋，步履匆匆，神色各异，老老实实往各自的考场走去。风扇在走廊天花板上慢悠悠转着，吹出的风也是热的，卷着空气中的粉笔灰和燥热气息，缓缓飘荡。

第一考场依旧在二楼正中间，采光最好，位置最显眼，也汇聚了全校大半顶尖学霸。这群平日里在各自班里傲气十足、谁也不服谁的尖子生，此刻全都收敛了锋芒，一个个眉眼紧绷，安静得不像话，连走路都轻手轻脚，生怕打破考场周边的静谧。

江亦走到考场门口，目光下意识往墙上的座位表扫了一眼。

依旧是刺眼的两行字：01号江亦，02号叶瑾。

牢牢黏在原地，半点没变。

他面无表情收回目光，看不出丝毫情绪，抬脚径直走进考场。教室里已经来了大半人，和昨天一样，学霸们各有各的状态：有人低头埋头突击公式，眉头紧锁念念有词；有人靠在椅背上闭目养神，调整心态；有人反复清点文具，把橡皮、尺子、铅笔摆得整整齐齐，强迫症般一丝不苟。

教室里安静得只能听见笔尖摩挲纸张的轻响，还有头顶风扇转动嗡嗡的低鸣，闷热的空气密不透风，即便窗户全都敞开，也吹不来半点凉风，反倒把外面的热气一股脑灌了进来，闷得人胸口发沉。

江亦熟门熟路走到靠窗第一排01号座位，轻轻拉开椅子坐下，脊背瞬间挺得笔直，坐姿端正得像是在参加什么严肃典礼。双手规规矩矩放在桌面上，指尖并拢，眼神平视前方，周身自带一层清冷疏离的结界，旁人不敢轻易靠近，也不敢随意搭话。

在外人眼里，他依旧是那个淡定从容、胸有成竹的年级榜首，仿佛下一秒就能提笔解题，横扫所有难题。

只有江亦自己清楚，他刚坐下，浑身神经就下意识绷紧了。

后背像是长了一双无形的眼睛，时时刻刻留意着身后那空着的02号座位。注意力压根没法放在复习公式上，百分之九十的心神都悬在门口，等着那个人出现，又莫名盼着他晚一点来，再晚一点来。

他刻意盯着桌面摊开的数学公式小册子，目光落在一行行字符上，却半个字都看不进去，脑子里乱糟糟的，全是无关紧要的杂念。

等下叶瑾进来，会不会还是像昨天一样，匆匆扫一眼就立刻移开目光，假装没看见他？

等下递试卷、递草稿纸的时候，会不会又不小心指尖碰到一起？

等下考试中途，身后会不会传来轻轻翻页、写字的动静，勾得他根本没法专心做题？

无数细碎的念头在脑海里横冲直撞，搅得他心神不宁，连后背都悄悄绷得发僵，坐得浑身不自在，偏偏还不能有半点表露，只能硬生生维持着高冷学霸的表象，面瘫到底，不露分毫心绪。

而另一边的叶瑾，煎熬程度半点不比江亦少，甚至还要更直白外放一点，把烦躁和无奈清清楚楚写在了脸上，谁看了都能一眼看穿。

大清早刚睁开眼，一想到今天还要再跟江亦挤在同一个考场、前后挨着坐，瞬间就没了半点精神，躺在床上长长叹气，蔫蔫地不想起床。

起床刷牙对着镜子叹气，吃早饭对着碗筷叹气，走在路上对着路边的香樟树叹气，全程耷拉着眉眼，一副生无可恋的模样，周身都萦绕着“我好难、我不想考试、我不想跟江亦前后座”的哀怨气场。

叶瑾心里比谁都清楚，自己本就一直在刻意躲着江亦。

可老天爷偏要搞心态，偏偏期末统考把他俩安排成前后座，还是最靠前、最避无可避的位置，想躲没处躲，想逃没处逃，只能硬着头皮直面这份尴尬。

他一路慢悠悠往教学楼走，心里忍不住疯狂吐槽命运的不讲道理。

整个二中这么多考生，第一考场三十个座位，随便排哪里不好，非要把他和江亦凑成01和02；

偏偏还是前后紧挨着，近到能闻到彼此身上的气息；

偏偏还是他最不想靠近、最刻意回避的那个人。

离谱，太离谱了。

乐文茵早早就在路口等着他，一看见他那副蔫巴巴、满脸烦躁的样子，立马就看穿了心思，快步凑上去，忍不住调侃：“我说叶瑾，你这一脸萎靡不振的样子，是昨晚熬夜刷题累着了，还是一想到又要跟江亦前后座，整个人都emo了？”

叶瑾斜了她一眼，没精打采地往前走，语气里满是无奈：“你说呢。”

“我就说你纯属想太多，”乐文茵大大咧咧跟在他身边，翻了个白眼，开导得十分直白，“不就是一场数学考试，前后座而已，又不是让你俩面对面聊天、独处谈心。你就把江亦当成一块静止的黑板、一张空桌子，甚至当成空气，各写各的卷子，各考各的试，两三个小时熬过去就完事了，有什么好别扭的？”

道理叶瑾都懂，比谁都通透。

可有些事，不是懂道理就能做到的。

那是他放在心上、在意过、心动过、疏远过、小心翼翼克制过的人，不是无关紧要的陌生人，怎么可能真的当成空气视而不见。

一坐下，抬头是他的背影，余光扫得到他的轮廓，连他轻微的呼吸、写字的停顿都能清晰感知，周遭的空气都像是缠绕在一起，想无视都难，想放平心绪都做不到。

“你不懂，”叶瑾轻轻叹了口气，眉眼间带着几分说不清道不明的纠结，“不是当成空气就能糊弄过去的。”

“我怎么就不懂了，”乐文茵八卦之魂熊熊燃烧，凑近了压低声音，“你是不是心里还别扭着，怕尴尬，怕对视，怕一不小心露出点什么心思被看出来？”

叶瑾耳根微微一热，没接话，只是脚步加快了几分，懒得跟她掰扯这种私密心事。

所有人都忙着奔赴考场，没人闲下来打闹闲聊。叶瑾依旧刻意磨磨蹭蹭，能拖延一秒是一秒。故意放慢脚步，整理文具袋，反复检查准考证有没有带好，一会儿捋捋校服衣角，一会儿假装眺望窗外风景，能多耗一会儿，就晚一点进考场，晚一点面对和江亦独处的尴尬氛围。

他实在不想太早进去，不想空荡荡的考场里，只有他坐在江亦身后，两人一前一后，安静得能听见彼此的呼吸声，那场面光是想想，都觉得尴尬到能用脚趾抠出独栋别墅。

一直熬到考场快要关闭入场，大部分考生都已经进了教室，他才深吸一口气，慢悠悠挪到第一考场门口。

目光落在那张座位表上，01江亦，02叶瑾，依旧刺眼。

叶瑾眼皮狠狠跳了一下，在心里疯狂做心理建设：淡定，稳住，平常心。进去之后目不斜视，径直走到自己座位，全程不回头、不对视、不说话，考完试立马走人，绝不拖沓，绝不主动有任何交集。

自我安抚完毕，他才抬脚走进考场。

视线下意识往前一掠，精准落在第一排靠窗的位置。

江亦端正地坐在那里，脊背挺得笔直，侧脸线条清冷利落，阳光透过玻璃窗落在他肩头，镀上一层浅浅的光晕，乌黑的发顶柔软干净，后颈线条白皙纤细，整个人透着一股生人勿近的清冷感，安安静静坐在那里，仿佛与世隔绝。

四目相对，只短短一秒。

猝不及防的对视，像电流轻轻擦过。

叶瑾几乎是本能地飞快移开目光，装作什么都没看见，神色平淡，脚步不停，径直走到江亦身后的02号座位，轻轻拉开椅子坐下。

椅子与地面摩擦发出细微的声响，在安静的考场里格外清晰。

前后距离近得过分，近到江亦能清晰嗅到身后飘来的、淡淡的洗衣粉清香，混着少年干净独有的气息，淡淡的，却格外清晰，萦绕在鼻尖散不去；近到叶瑾只要稍稍抬一点头，就能清清楚楚看见江亦的发顶、后颈，还有微微绷紧的肩线，每一处轮廓都清晰分明。

两人同时浑身一僵，默契得不像话。

考场里依旧安安静静，一众学霸都低头忙着最后一刻的知识点复盘，没人留意到前排后排这两人之间诡异又凝滞的氛围，没人察觉这看似毫无交集的前后座，内里各自揣着一肚子的别扭和心绪。

江亦后背僵硬得不像话，像是被钉在了椅子上，一动不敢动。

他能清晰感知到身后的人已经坐下，那点淡淡的气息笼罩过来，让他浑身神经都绷得紧紧的。不敢回头，不敢侧目，甚至不敢用余光往后瞟，只能死死盯着前方黑板，连呼吸都下意识放轻，刻意放缓，生怕自己任何一点微小的动作，都显得刻意，显得太过在意。

原本放松的肩线绷得更紧，坐姿比刚才还要端正刻板，仿佛一尊精致冰冷的雕塑，一动不动，面瘫到底。

心里却早已炸开了锅，无声疯狂吐槽：

坐好了？这么快就坐好了？

就不能动作慢一点吗？

能不能稍微离远半点？

非得挨得这么近？

表面依旧波澜不惊，眼神平直，面无表情，仿佛身后坐着的只是个无关紧要的陌生人，半点影响都带不来。

叶瑾也好不到哪里去，坐在后面，同样浑身不自在，手脚都不知道该往哪放。

不敢抬头往前看，不敢盯着江亦的背影发呆，不敢任由思绪胡乱飘飞，只能强迫自己低下头，摆弄手里的文具。橡皮拿起来放下，准考证摆正了又挪位置，笔在指尖翻来转去，怎么坐都觉得别扭，怎么调整姿势都浑身僵硬。

心里也在默默哀嚎：

完了，真的就在正前面。

接下来整场数学考试，都要被背影支配了。

每场考试都要这样煎熬，什么时候是个头啊。

两个人就这么一前一后，僵坐在座位上，隔着一张椅背的距离，近在咫尺，却硬生生隔出了万水千山。没有对视，没有言语，没有任何多余的动作，却各自心绪翻涌，别扭到极致。

没过多久，监考老师拿着试卷和草稿纸走了进来，依旧是那位不苟言笑的资深老教师，一进门，考场里的气压又低了几分。

老师站在讲台中央，目光严肃地扫过全场，清了清嗓子，再次重申考场纪律，语气严肃，一字一句掷地有声：“数学考试规矩和昨天一样，不准东张西望，不准交头接耳，不准传递物品，不准擅自挪动座位。老老实实答题，安分守己，一旦违规，直接零分处理，记入档案，别拿自己的学业开玩笑。”

底下所有人乖乖点头，大气不敢出，一个个收敛心神，摆正心态，等着分发试卷。

很快，草稿纸开始从前排往后依次传递。

依旧是江亦在前，叶瑾在后。

江亦伸手接过递来的草稿纸，随手往后递去。指尖往前伸，刚好要碰到叶瑾接纸的指尖，两人几乎同时一顿，像是触到了温热的电流，又不约而同飞快收回了半点分寸，动作整齐划一，默契得离谱，也尴尬得离谱。

那一瞬间的触碰感，比昨天还要清晰几分。

江亦指尖微顿，面上依旧不动声色，平静地把草稿纸递到后方，仿佛只是再寻常不过的举手之劳，心底却轻轻跳了一下，暗自懊恼自己怎么这么没用，不过是指尖擦过而已，偏偏就心绪不稳。

脑子里忍不住冒出念头：他会不会觉得我是故意凑过去的？会不会觉得我很刻意？

叶瑾低头伸手接过草稿纸，指尖微凉，碰到纸张的瞬间，心跳也莫名乱了半拍，全程低着头，不敢抬眼对视，飞快把草稿纸铺平在桌面，装作若无其事，心里却也在暗自纠结：刚刚差点碰到手，他是不是下意识躲开了？是不是很反感跟自己有半点接触？

短短一秒钟的交集，两人各自在内心上演了几十集的内心大戏，表面却都装得云淡风轻，不露半点破绽。