那触感慢慢移动，顺着肩膀滑到手臂，最后停留在他的手腕上，像有人用指尖轻轻勾勒着他的脉搏。林砚的手腕不自觉地颤抖了一下，对方似乎察觉到了，动作顿了顿，随即变得更加轻柔。

不知过了多久，那道温热和气息渐渐退去，房间里又恢复了之前的安静。林砚却依旧保持着僵硬的姿势，直到确认身后再没有任何动静，才敢缓缓睁开眼睛。

窗外的月光依旧明亮，地板上的光斑没有变化，仿佛刚才的一切只是他的幻觉。

但林砚知道，那不是幻觉。

他缓缓抬起手，摸向自己的手腕。那里的皮肤微微发烫，似乎还残留着对方触碰过的痕迹。他又摸了摸肩膀，同样有淡淡的温热感。

恐惧像潮水般涌来，几乎要将他淹没。家里真的有“东西”！那些不明痕迹，不是意外，也不是错觉，而是……这个“东西”留下的！

他猛地坐起身，打开床头灯。房间里空荡荡的，除了他的床铺和家具，什么都没有。他跳下床，冲到门口检查门锁，是从里面反锁的，没有被撬动的痕迹。窗户也关得好好的，插销牢牢地插着。

那“东西”是怎么进来的？又是什么时候离开的？

林砚背靠着门板，大口喘着气，目光扫过房间的每个角落，试图找到对方存在过的证据。书架上的书摆放整齐，沙发上的外套还是他扔的样子，桌上的饼干袋也没有被动过……

一切都和他睡前一样，除了他身上那片残留的温度。

他走到穿衣镜前，撩起睡衣的袖子。手腕上，不知何时多了一圈极浅的白痕，像被人用手指轻轻环住过，在灯光下若隐若现。

林砚看着那道白痕，胃里一阵翻江倒海。他不是胆小的人，平时看恐怖片也能面不改色，但当这种超自然现象真的发生在自己身上时，那种深入骨髓的恐惧是无法控制的。

他想立刻收拾东西搬走，逃离这个让他不安的出租屋。可脑子里又有一个声音在说：对方并没有伤害他，甚至……刚才的触碰带着一种莫名的温柔，不像有恶意的样子。

而且，他在这里住了五年，早就习惯了这里的一切。搬走谈何容易？找新的房子，搬家，适应新的环境……想想就让他这个社恐感到头疼。

林砚瘫坐在椅子上，双手插进头发里，感到一阵前所未有的迷茫。

他该怎么办？报警？警察会相信他说的“家里有看不见的东西”吗？告诉朋友？他们大概会觉得他是工作太累产生了幻觉。

夜色越来越深，房间里的灯光显得格外刺眼。林砚看着手腕上的白痕，心里清楚，从今晚开始，他平静的生活被彻底打破了。

那个藏在黑暗中的“东西”，到底是谁？为什么会出现在他的房间里？又为什么要留下这些奇怪的痕迹？

无数个问题在他脑海里盘旋，却找不到任何答案。他只能抱着膝盖，坐在椅子上，等待着天亮，也等待着未知的明天。