天还没亮透，宋池楠就已经醒了。他在铺位上躺了一会儿，听着隔壁屋亓官清茗翻身的动静，又听着那动静渐渐归于平静。山里的晨风从窗缝里钻进来，带着草木的湿气和凉意。他起身，叠好被褥，推开屋门。

院里起了薄雾，石桌石凳上蒙着一层潮乎乎的露水。灶房那边还没动静。他去井边打水，轱辘吱呀吱呀地响，井水冰凉，泼在脸上激得人一个激灵。洗完脸，他又打了一桶，把石桌上的茶具洗了，一一摆好。做完这些，灶房那边还是没有动静。

他往灶房的方向看了一眼，又收回目光，在石桌旁坐下，翻开随身带的那本书。书页有些潮，翻起来手感发涩。他看了一会儿，听见亓官清茗屋里传来一声含糊的嘟囔，又翻了个身。他没抬头。

又过了不知多久，灶房那边终于有了响动。阮泛舟推门出来，头发随便挽着，一边走一边系袖口的带子。她看见宋池楠已经坐在院里，愣了一下：“宋大哥，你这么早？”

“嗯。”宋池楠翻了一页书。

阮泛舟没再说什么，往灶房走。走到一半，忽然停下来，低头看着灶房门口。

宋池楠抬起眼，顺着她的目光看过去——亓官清茗蹲在那儿，披着外袍，头发乱糟糟的，手里拿着根树枝，正对着灶膛比划。听见脚步声，他回头，一脸无辜：“阮小癫，你家这灶……它怎么不着的？”

宋池楠：……

阮泛舟：……？？？

阮泛舟低头看。灶膛里塞满了柴火，塞得严严实实的，一点缝隙都没留，最底下倒是有点火星，但压根烧不起来。她沉默了一息：“你塞这么满，它怎么着？”

“我怕不够烧嘛。”

“那也得留点空啊。”

阮泛舟蹲下，把他塞进去的柴火抽出一半来，重新架好，又往里吹了几口气。火苗腾地窜起来，照亮了两人的脸。亓官清茗在旁边看着，一脸恍然大悟：“哦——原来是这样。”

阮泛舟瞥他一眼，没说话。她把锅架上，往里添了水，又从旁边的袋子里舀出米来，淘了淘，下锅。

亓官清茗还蹲在旁边看，看了一会儿，忽然说：“哎，要不明天我来生火吧。”

阮泛舟看了他一眼。那目光里的意思太明显了。亓官清茗被她看得不自在：“怎么？不信？

“信。”阮泛舟收回目光，往灶膛里添了根柴，“就是怕你把灶房烧了。”

亓官清茗被噎住。

宋池楠收回目光，继续看书。书页上的字被雾气和晨光洇得有些模糊。他听见亓官清茗还在那儿解释：“……我真的会！我只是一时没想起来！下次肯定行！”

阮泛舟头也不回：“行，下次让你来。”

亓官清茗立刻闭嘴了。

粥在锅里咕嘟咕嘟冒着热气。阮泛舟又去菜地里掐了几根嫩葱，洗干净切碎了备用。

亓官清茗就蹲在那儿看火，看得很认真，像是要把这门手艺学会似的。

宋池楠翻了一页书，听见亓官清茗在那儿自言自语：“柴火要架空，不能塞太满……”又过了一会儿：“粥什么时候好？”

阮泛舟的声音从菜地里飘过来：“快了。”

粥熬好的时候，阳光正好从山那边漫过来，给小院镀上一层淡淡的金色。

阮泛舟盛了三碗，端到石桌上，又把切好的葱花撒上去，白的粥绿的葱，看着就香。

亓官清茗坐下就喝，烫得直吸气还是不肯放下碗。阮泛舟白了他一眼，自己端起碗慢慢喝。宋池楠也坐下，喝了一口。

“怎么样？”阮泛舟问。

“好喝。”宋池楠说。

亓官清茗的碗举到嘴边，忽然停了一下，看着宋池楠，像是在想什么。

马蹄声就是这时候响起来的。

起初很远，闷闷的，像是从山那边传来的。亓官清茗嘴里含着粥，扭头往外看。宋池楠也抬起头，目光投向山路的方向。阮泛舟端着碗的手顿了一下。马蹄声越来越近，越来越清晰。

一匹快马从山路拐角处冲出来，踏着晨雾直奔小院。马上的禁卫身着玄色劲装，风尘仆仆，神色肃穆。他在院门外勒住马缰，翻身下马，靴子踩在地上发出一声闷响。

亓官清茗手里的筷子还捏着，碗里的粥还剩小半碗。他看着那人走进院里，脸上的表情从茫然变成了一种说不清的东西——像是早就知道会有这一天，只是没想到来得这么快。

禁卫走到他面前三步远的地方，单膝跪地，双手高举一封盖着朱红火漆的密信，声音洪亮：“亓官大人！国师大人手谕，命您即刻返京！”

院里的空气像是凝固了。亓官清茗盯着那封密信看了几息，忽然笑了一声：“不是……他不是不管这些事吗？他什么时候管过这些？”

他顿了顿，接过信，撕开封口，抽出信纸看了一遍，又看了一遍，脸上的表情从疑惑变成了茫然，“这信不会是假的吧？你确定是国师写的？不是陛下找人伪造的？我跟你说，陛下干得出来这种事，他上次为了骗我进宫，还让人假传太后懿旨呢——”