不疼。他说的。

那天晚上，张芮一躺在新房间的床上，从窗户看出去，能看见小区花园里的路灯。光从窗帘的缝隙里透进来，在天花板上画出一道细细的亮线。

张澈躺在她旁边，呼吸均匀。她以为他睡着了，轻轻翻了个身，把脸朝着他。他的眼睛睁着，正看着她。

“没睡着？”

“嗯。”

“想什么？”

“想那张桌子。还差一把椅子。”

“你不是做了四把了吗？”

“五把。”

“为什么五把？”

张澈的眼睛在黑暗里亮了一下。“将来。”

张芮一愣了一下，然后明白了。四把椅子，外婆一把，她一把，他一把，空着一把。他说五把。还差一把。她把手放在他胸口，戒指在黑暗中不会发光，但她知道那两个字在那里——青梅。

“那就再做一把。”

“好。”

“做一把小的。”

“好。”

窗外的路灯光从窗帘缝隙里透进来，落在他脸上。他的眼睛弯了一下，嘴角那个涡深深地浮上来。