“想打。”

两个人握着电话，一时都不知道说什么。厂里的机器声从听筒里传过来，轰隆轰隆的，像远处的雷。

“我实习结束了。师傅给了我优秀，还说要留用我。”

“我就知道。”

“什么叫你就知道？”

“你做什么都做得好。从小到大都这样。”

张芮一靠在写字楼门口的柱子上，把手机贴紧耳朵。他的声音比以前更深了，带着一种成年男人才有的沉稳，但说话的方式还是跟小时候一模一样——话少，但每个字都落在实处。

“张澈，你那个技术入股的事，答应了吗？”

“答应了。”

“那你现在是老板了？”

电话那头传来一声很低的笑。

“小老板。只管五个人。”

“那也是老板。以后你就是张总了。”

“那你就是张总。”

张芮一愣了一下：“我什么时候成张总了？”

“你以后肯定也是。”

夕阳从写字楼的玻璃幕墙上反射过来，照得她眼睛发酸。她低下头，用脚尖踢了踢地上的一个小石子。石子滚了几圈，掉进路边的排水沟里，发出一声清脆的响。

“张澈。”

“嗯。”

“咱们什么时候能见面啊。”

电话那头沉默了一会儿。机器的噪音忽然变小了，她又听见他捂住话筒的声音。

“快了。”

“快了是多久？”

“等你毕业。”

“那还有一年。”

“我等得起。”

又是这三个字。她大一过年打电话的时候，他就说的这三个字。三年过去了，他还是一样的回答。

张芮一挂了电话，把手机攥在手里。实习鉴定表在她包里，被她折了一个角。她把表拿出来展平，看着方师傅写的那行字——“张芮一是我带过最好的实习生”。

她把鉴定表放回去，又把包里那个粉红色发卡摸出来。发卡已经彻底褪色了，塑料小花的花瓣掉了两瓣，只剩最后一瓣摇摇欲坠地挂在上面。背面那个小小的“澈”字，被她用小刀刻上去的，笔画虽然浅，但还能认出来。

她想，明年。

明年她就毕业了。