“我不要……沈砚，我不要一个人……”
“我也不要。”沈砚抱住她，很紧，很紧，“所以，我会回来。一定回来。”
他松开她，背上药箱，拿起一根木棍当拐杖。走到洞口，他回头，看了她一眼。苏婉站在火光里，瘦瘦小小，脸色苍白，但眼睛很亮，像两簇不肯熄灭的火。
“等我。”他说。
苏婉点头，用力点头。
沈砚转身，钻进藤蔓，消失在晨光里。
下山的路很难走。沈砚腿脚不便，拄着木棍，一步一步，走得很慢。他不敢走大路，只能穿林子，爬山坡。荆棘划破了他的衣服，石头硌疼了他的脚，但他没停。
他得知道村里怎么样了，老王头怎么了，日本人走了没有。
更重要的是，他得给苏婉找点吃的。她已经两天没吃东西了，再不吃，身体会垮。
快到村子时，他闻到一股奇怪的味道。很淡，但很熟悉——是焦味，混着血腥味。他的心一沉，加快脚步。
村口的老槐树还在，但树身上多了很多弹孔，树干被烧黑了一半。树下，躺着几具尸体，穿着破旧的棉袄，是村里人。沈砚认得，是村东头的李老栓一家，老两口和他们的傻儿子。尸体已经发黑，苍蝇嗡嗡地飞。
沈砚的胃一阵翻涌。他捂住嘴，强迫自己冷静。他绕过尸体，往村里走。
村子一片死寂。没有鸡鸣，没有狗叫，没有人声。很多房子被烧了，只剩下焦黑的木架，还在冒烟。地上有血迹，已经干了，变成暗红色。空气中那股焦臭味更浓了，混着肉烧焦的臭味。
他看见老王头的尸体，倒在自家门口。胸口一个血窟窿，眼睛睁着，望着天。手里还攥着个布袋子，里面是烙饼，已经发霉了。
沈砚的腿软了。他扶着墙，才没倒下。老王头是来给他们送吃的，被日本人撞见了。他们杀了他，搜了村子。
他继续往前走。村长家的门开着，他走进去。屋里很乱，桌子椅子都翻了，碗碟碎了一地。墙上溅着血。村长倒在灶台边，头上一个洞，血已经凝固了。他的旱烟袋掉在旁边，断成两截。
沈砚跪下来，想合上村长的眼睛，但手在抖，合不上。他试了几次，终于合上了。然后他站起来，在屋里找吃的。米缸空了，面袋子破了，只有角落里还滚着两个土豆，沾着血。
他捡起土豆，在衣服上擦了擦，塞进怀里。
走出村长家，他听见有声音。很轻，像老鼠在爬。他警觉地躲到墙后，探出头。
是村里的哑巴，阿福。他躲在柴垛后面，浑身发抖，看见沈砚，眼睛瞪大，拼命摆手，意思是“快走”。
沈砚走过去，阿福抓住他的胳膊，指着村外，做手势：日本人还没走，在搜山。
沈砚的心一沉。他指指自己，指指后山，意思是苏婉还在那里。阿福摇头，做割喉的手势，意思是去就是死。
沈砚沉默。他当然知道危险。日本人肯定发现了山洞，或者至少知道山里藏着人。他们不会轻易罢休。
但他必须回去。苏婉在等他。
他对阿福点点头，意思是谢谢，然后转身，往后山走。阿福在后面拼命摆手，但他没回头。
山路更难走了。他不敢走大路，只能钻林子。荆棘划破了他的脸，血顺着脸颊流下来，但他没感觉。他脑子里只有一个念头：回山洞，带苏婉走。
快到山洞时，他听见枪声。
很突然，很密集，就在附近。他立刻趴下，躲在石头后面。枪声是从山洞方向传来的，夹杂着日语喊叫声。他的心像被冰水浇透，冷得发抖。
不，不会的。苏婉在山洞里，很隐蔽，日本人找不到。
但他知道这是自欺欺人。老王头死了，村长死了，全村都死了。日本人肯定审问了活口，问出了山洞的位置。
他爬起来，不顾一切地往山洞冲。腿很疼，但他感觉不到。荆棘划破了他的衣服，划破了他的皮肤，但他感觉不到。他脑子里只有一个画面：苏婉在山洞里，在黑暗里，在等他。
跑到山洞附近，他停住了。
洞口围着七八个日本兵，端着枪，刺刀闪着寒光。地上躺着一个人，穿着破旧的棉袄，是苏婉。她趴在地上，一动不动，头发散着，遮住了脸。
沈砚的世界瞬间静音了。他听不见枪声，听不见喊叫，听不见风声。他只看见苏婉趴在那里，像一片枯萎的叶子。
他想冲过去，但身体僵住了，动不了。他想喊，但发不出声音。他只是站在那里，看着，像一尊石像。
一个日本军官走过去，用脚踢了踢苏婉。苏婉没动。军官蹲下，把她翻过来。沈砚看见她的脸，苍白的，没有血色的，眼睛闭着，嘴角有血。
她还活着吗？他不知道。他希望她死了，死了就不疼了。但他又希望她还活着，哪怕只有一口气，他也要救她。
军官站起来，用日语说了句什么。日本兵开始搜查洞口，搬开石头，拨开藤蔓。他们没发现什么，军官挥挥手，示意撤退。
日本兵列队，转身，往山下走。军官最后看了一眼苏婉，也转身走了。
他们没补枪。可能以为她已经死了，可能觉得没必要浪费子弹。
沈砚等他们走远，等脚步声消失，才从藏身处冲出来。他跑到苏婉身边，跪下来，颤抖着手，去探她的鼻息。
很微弱，但还有。
她还活着。
沈砚的眼泪瞬间涌出来。他抱起苏婉，很轻，很轻，像抱着一件易碎的瓷器。她浑身是血，胸口一个弹孔，在汩汩冒血。他撕下自己的衣服，按住伤口，但血止不住，从指缝里涌出来。
“婉婉……婉婉……”他低声叫她，声音抖得厉害。
苏婉的眼皮动了动，慢慢睁开。她看见他，眼神先是茫然，然后慢慢聚焦，亮起一点微弱的光。
“……沈砚……”她的声音很轻，像叹息。
“我在，我在。”沈砚哽咽，“别说话，我带你走，去找医生……”
苏婉摇摇头，很慢，很费力。她抬起手，想摸他的脸，但手抬到一半，没力气了。沈砚抓住她的手，贴在脸上。她的手很凉，很冷。
“……对不起……”她轻声说，“我……等不到……春天了……”
“别说傻话！”沈砚的眼泪大颗大颗掉下来，砸在她脸上，“你会好的，你会看见春天的，你会……”
“沈砚……”苏婉打断他，眼神很温柔，很平静，“你……要活下去……替我……看春天……”
“不！”沈砚摇头，拼命摇头，“我不要！我要你活着，我要我们一起看春天！婉婉，你撑住，我带你走，我们去根据地，那里有医生，有药，你会好的……”
苏婉笑了，很淡的一个笑，像清晨的薄雾，一吹就散。
“……好……”她说，声音越来越轻，“一起……看春天……”
她的手从他脸上滑落，眼睛慢慢闭上。嘴角那点笑意，凝固了，像一朵永远开不了的花。
沈砚抱着她，一动不动。风吹过山林，树叶哗哗地响，像无数人在哭。太阳从云层后露出来，金色的光洒下来，照在苏婉脸上，很柔和，很温暖，像春天真的来了。
但她看不见了。
永远看不见了。
沈砚低下头，脸埋在她冰冷的颈窝里，浑身剧烈地颤抖。但他没哭出声，只是肩膀一下一下地抽动，像一头受伤的野兽，在无声地哀嚎。
怀里的人，一点点变冷，变硬。
他抱了很久，很久。直到太阳西斜，影子拉得很长，很长。
然后，他慢慢抬起头。眼睛是红的，但眼神是空的，像两口枯井，什么都没有了。
他轻轻放下苏婉，站起来。腿很疼，但他感觉不到。他走到山洞边，捡起苏婉掉在地上的一个小布包。布包很旧，洗得发白，里面是那几颗大白兔奶糖，已经化得不成样子了，还有那张写着“别等我”的纸条，折痕处快断了。
他把布包揣进怀里，贴在心口。然后转身，看着山下。
日本兵已经走远了，看不见了。但他们的笑声，他们的皮靴声，他们的枪声，还在耳边回响。
沈砚站了很久。然后，他弯腰，抱起苏婉，一步一步，往山林深处走。
脚步很稳，很慢，但很坚定。
夕阳把他和她的影子投在地上，合在一起，很长，很长，像要走到世界的尽头。