伊索尔德病愈后的第五天，科尔特城下了一场冻雨。

雨水落在石板路上，立刻结成了薄薄的一层冰，整座城市像被包裹在一层透明的玻璃里，看起来很美，走起来很险。马车的轮子打滑，行人的脚步踉跄，王宫门口的台阶上铺了一层防滑的沙土，灰扑扑的，和华丽的大理石形成了刺眼的对比。

伊索尔德站在窗前，看着外面的冻雨。

她的病已经好得差不多了——烧退了，咳嗽停了，体力也恢复了大半。但她的心里有一种说不出的疲惫，不是身体的疲惫，是精神的、情感的、灵魂的疲惫。那种疲惫让她不想出门，不想见人，不想说话，只想一个人待着，看着窗外的雨，什么也不想。

但什么也不想是不可能的。

她的脑子里每时每刻都在转——瓦勒托瓦的爵位危机，罗切斯特的下一步动作，国王的真实态度，父亲的健康状况，以及——艾利亚斯。

艾利亚斯。

这个名字在她脑海里出现的频率，已经高到让她害怕了。

她发现自己每天早晨醒来，第一个想到的人不是塞缪尔，不是父亲，而是他。她会想他今天在做什么，有没有好好吃饭，有没有又熬夜工作到天亮。她会想他的伤好得怎么样了，他的脸色看起来是不是还那么苍白，他灰色的眼睛里是不是还有那种她读不懂的光。

她发现自己在找借口去宫廷——不是为了打探消息，不是为了拉拢盟友，而是为了“偶遇”他。她会故意在他常走的走廊里徘徊，会在他知道她会出现的地方出现，会在人群里搜索他的身影，像一只寻找同类的鸟。

她发现自己开始在意他对她的看法——她穿的衣服他会不会觉得好看，她说的每句话他会不会觉得有道理，她做的每件事他会不会觉得对。她以前从来不在意别人怎么看她——她在意塞缪尔的看法，但那不是“在意”，那是“渴望被看见”。而现在，她对艾利亚斯的在意，是一种更深的、更私人的、更让她不安的东西。

她爱上他了。

不是“可能爱上”，不是“有点心动”，不是“说不清楚”——是爱。

是那种想和他在一起、想了解他的一切、想成为他生命中重要部分的爱。

是那种看到他笑自己会开心、看到他难过自己会心疼、看到他疲惫自己会想替他分担的爱。

是那种——愿意为他放弃一切的爱。

这个认知让伊索尔德既幸福又恐惧。

幸福的是，她终于知道什么是真正的爱了——不是对塞缪尔的那种仰望和执念，而是对艾利亚斯的这种平等而深刻的连接。恐惧的是，她不知道艾利亚斯对她是什么感觉——他保护她、帮助她、关心她，但那是爱吗？还是只是某种她不知道的、更深层的、也许与爱情无关的东西？

而且，还有一个问题她一直在回避——

艾利亚斯是男人，她是女人。他们之间，是正常的、被社会允许的、可以光明正大在一起的关系。

但为什么她总觉得有什么不对？

为什么她总觉得艾利亚斯在躲着她？

为什么她总觉得他有秘密？

为什么她总觉得——他不是她以为的那个人？

“殿下，您在发呆。”玛格丽特的声音从身后传来。

伊索尔德回过神来，发现自己在窗前站了快一个小时了。

“我在想事情。”她说。

“想什么事情？”

“想一个人。”

玛格丽特走到她身边，看着窗外的冻雨。

“是瓦尔泰侯爵吗？”她问。

伊索尔德没有回答。

“殿下，”玛格丽特说，“您不用回答我。但您需要回答自己——您对侯爵大人的感情，到底是什么？”

伊索尔德沉默了很久。

雨还在下，打在窗玻璃上，发出噼噼啪啪的声响。

“我不知道。”她最终说，“但我想知道。”

“那您就去找答案。”玛格丽特说，“不是在这里站着，而是去见他，和他说话，了解他。答案不会自己从天上掉下来。”

伊索尔德转过头，看着玛格丽特。

“你支持我去？”她问。

“我支持您去做让您开心的事。”玛格丽特说，“侯爵大人是不是对的人，我不知道。但我知道，您和他在一起的时候，眼睛里是有光的。那种光，我在您看王储殿下的时候从来没有见过。”

伊索尔德的脸微微发热。

“那不一样。”她说。

“当然不一样。”玛格丽特说，“看王储殿下的时候，您的眼睛是仰望的、祈求的、卑微的。看侯爵大人的时候，您的眼睛是平视的、温暖的、坚定的。殿下，您自己可能没有注意到，但我注意到了。”

伊索尔德低下头，看着自己放在窗台上的手。

“玛格丽特，”她说，“你觉得侯爵大人对我——有同样的感觉吗？”

玛格丽特想了想。

“殿下，您还记得那天您生病的时候，侯爵大人来看您吗？”

“记得。”

“他在客厅里坐了快一个小时，几乎没有说话。他不让我叫醒您，也不让我告诉您他来了。他就那么坐着，看着您房间的方向，偶尔问一句‘她还好吗’。走的时候，他在门口站了一会儿，像是在等什么。然后他叹了口气，走了。”

伊索尔德的手指微微收紧。

“他在等什么？”

“我不知道。”玛格丽特说，“但我觉得，他在等您叫他进去。”

伊索尔德闭上眼睛。

她想起那天她醒来后，玛格丽特告诉她艾利亚斯来过。她当时想叫他进来，但玛格丽特说他走了。她以为他坐了一会儿就走了，没想到他坐了快一个小时。

他在客厅里坐着，看着她的方向。

他在等她叫他。

但她没有叫。

他走了。

“殿下，”玛格丽特轻声说，“如果您想见他，就去见他。不要等。”

伊索尔德睁开眼睛，看着窗外的雨。

雨还在下，但比刚才小了一些。

“备车。”她说。

“去王宫？”

“不。”伊索尔德说，“去瓦尔泰旧宅。”

马车在冻雨中艰难前行。

车轮在结冰的石板路上打滑，马夫不得不放慢速度，小心翼翼地控制着缰绳。伊索尔德坐在车厢里，双手交叠放在膝盖上，腰背挺得笔直，像一个即将上战场的士兵。

她在想她要对艾利亚斯说什么。

“我喜欢你”？太直接了，不符合她的身份，也不符合他们之间的关系。

“我想和你在一起”？太轻浮了，她甚至还不确定他是不是有同样的感觉。

“你到底是谁”？太冒犯了，她无权要求他交出所有的秘密。

她想了很久，想了很多种可能，但每一种都被她否定了。

最后她决定——什么都不说。只是去见他，和他坐一会儿，聊聊天，看看他。如果有什么需要说的，到时候再说。

马车在瓦尔泰旧宅门口停下。

伊索尔德下了车，走到门前，敲了敲门。

门开了，老管家站在门口，看到她，微微愣了一下。

“女爵殿下。”

“侯爵大人在吗？”

“在。”老管家说，“但侯爵大人今天不太舒服，可能不方便见客。”

伊索尔德的心一沉。

“不舒服？怎么不舒服？”

“昨晚又工作到很晚，受了风寒，今天早上起来头疼得厉害。”老管家的语气里带着一丝心疼，“我劝过他很多次，不要熬夜，不要熬夜，他不听。”

“他在楼上？”

“在书房。”

“我去看看他。”

“殿下，侯爵大人说——”

“我不需要他见我。”伊索尔德打断他，“我只是去看看他。您不用担心。”

她走进门厅，脱下湿漉漉的斗篷，递给老管家，然后走上楼梯。

二楼走廊里很安静，只有她的脚步声在空旷的空间里回响。走廊尽头的书房门关着，门缝里透出微弱的烛光。

她走到门前，深吸一口气，敲了敲门。

“谁？”里面传来艾利亚斯的声音，沙哑而疲惫。

“是我。伊索尔德。”

沉默了片刻。

“请进。”

伊索尔德推开门，走了进去。

书房里的景象让她吃了一惊。

艾利亚斯坐在书桌后面，面前摊着厚厚的文件，手里握着一支笔，正在写什么。他的脸色很苍白，眼睛下面有很深的阴影，嘴唇干裂，整个人看起来像是几天没有睡觉。窗台上的白玫瑰换了一束新的，花瓣上还带着水珠，在烛光中闪着微光。

“您怎么来了？”他放下笔，灰色的眼睛看着她。

“听说您病了。”伊索尔德走过去，在他对面的椅子上坐下，“来看看您。”

“小病。不碍事。”

“您每次都这么说。”

“因为每次都是真的。”

伊索尔德看着他，灰蓝色的眼睛里有一种温柔的光。

“您能不能有一天，对自己好一点？”她说。

艾利亚斯愣了一下。

“什么意思？”

“意思是，您总是关心别人，保护别人，帮助别人。但您从来不关心自己，不保护自己，不帮助自己。”伊索尔德说，“您瘦了，脸色不好，眼睛下面有阴影。您没有好好吃饭，没有好好睡觉，没有好好照顾自己。您这样下去，会生大病的。”

艾利亚斯看着她，灰色的眼睛里有什么东西在翻涌。