两人相互搀着，一步一瘸，踏过满地尘灰与碎瓦，走向那扇在风雪里吱呀怪响的破门。

门开。

风雪劈头盖脸砸进来。

门外，三百灰衣人如三百柄出鞘的钝刀，沉默地立在滔天雪幕中。雪落满肩，无人拂拭，只余一片肃杀的静。为首者牵马而立，两匹黑马鬃毛如墨焰飞扬，鼻息喷出团团白雾，蹄下积雪无声下陷。

荀望旌试了试左臂力道，伤口撕扯剧痛。他咧了咧嘴，单手一撑马鞍——

翻身上马。动作因伤滞了一刹，却依旧带着股不要命的狠劲。

他在马背上微微倾身，向崔玠伸出右手。掌心朝上，血迹混着薄茧，在雪光里横陈如一幅战地图。

目光灼灼，钉在崔玠脸上。

“来，元璧。”

他声音不大，却压过了漫天风雪。

“我带你，亡命天涯。”

崔玠看着他伸出的手。

那掌心朝上，血迹斑驳，薄茧纵横，像一张摊开的、写满杀伐与誓言的战书。他抬眼，马背上的人侧脸苍白，下颌线绷得像刀裁，可那眼神——亮得灼人，硬得像铁。

没有犹豫。

他将自己冰凉的手放进那片滚烫里。

荀望旌五指骤然收拢，猛地一拽——崔玠借力腾身，衣袂在风雪中划出一道青色的弧，稳稳落在他身后马鞍上。双臂前环，紧紧箍住那截劲瘦如铁、却透着惊人热力的腰身。胸膛贴上脊背，将自己严丝合缝地嵌进对方怀里。

风雪劈面，冷得像刀子刮骨。

前路漆黑，雪幕厚重，吞没一切形状与方向。

荀望勖勒马，在漫天飞旋的雪片中，回望京城。

那座吃人的巨兽，此刻只剩一片混沌模糊的、蛰伏的暗影，在雪幕后沉默，如同远古坟场。

“崔元璧。”他忽然开口，声音被风扯得有些散。

“……嗯。”身后的应答闷闷的，带着湿热的呼吸，拂过他后颈裸露的皮肤，激起细微的战栗。

“等这些糟烂事都了了，”荀望旌顿了顿，声音里透出一点奇异的、近乎温柔的涩意，“我们找处没人认识的地方。”

他握住缰绳的手紧了紧，指节泛白。

“买个小院，不必大。养几只鸡，会下蛋的那种。”他喉结滚动了一下，像在吞咽某个过于陌生的字眼，“再辟两亩地……种你爱吃的青葵，菘菜。”

崔玠身体几不可察地一僵。

他将脸更深地埋进荀望旌的后颈，鼻尖蹭到对方衣领上干涸的血痂，闻到血腥气里混着的、独属于这个人的冷冽味道。

“……你会种菜？”他声音闷在衣料里，带着一丝几不可闻的、近乎柔软的嘲弄，“怕是连韭菜和麦苗都分不清。”

“不会可以学。”荀望旌一提马缰，黑马人立而起，发出一声嘹亮的长嘶，他声音里带着笑意，扬鞭指向风雪弥漫的远方，“反正，只要是跟你在一块儿，不管是杀人放火，还是种菜养鸡，都有意思得很。”

话音落，马鞭轻扬，黑马如离弦之箭，冲入茫茫雪夜。马蹄踏碎琼玉，溅起千堆雪沫。

身后，三百灰衣死士如同得到无声号令的鬼魅，瞬间散入道路两侧的山林黑暗之中，悄无声息，仿佛从未出现过。

破败的山神庙内，那尊泥胎菩萨依旧低眉垂目，唇角似笑非笑。供台上那点将熄未熄的残烛，扑闪了几下，终于彻底熄灭。最后一点青烟袅袅升起，融入穿堂而过的寒风。

仿佛刚刚见证了一场惊心动魄的生死逃亡与决绝私奔。

又仿佛，一切都只是这漫长雪夜里，一场荒唐又热烈、无关风月的大梦。

---

山路比想象中更吃人。

雪积了尺余厚，底下却藏着断枝与碎石，马蹄踏进去便是一陷一崴，颠簸如浪里行舟。荀望旌肩上的伤早崩裂了数次，血浸透层层绷带，又被朔风冻成铁锈般的硬痂，每一次颠簸都像有钝刀在骨缝里碾。崔玠从后抱着他，胸膛紧贴着他嶙峋的脊背，能清晰感觉到那副身躯里体温正一丝丝漏走，偶尔失控地轻颤，却又在下一刻绷紧，握缰的手依旧稳如磐石。

“景行，”崔玠贴在他冰凉的耳廓边，声音压得低而沉，混着风雪的嘶声，“换我骑马，你歇会儿。”

“从前怎么学会骑马的？”荀望旌哑声笑了，气息拂起一缕白雾，“陈望教你的？”

“自己偷学的。”崔玠顿了顿，喉结滚动，“那年想逃，偷了厩里最好的一匹青骢马，跑出三十里，被陈望的人撵上。马被射杀，我断了根肋骨，拖回地牢时血糊了半身。”

荀望旌呼吸骤然一滞。

良久，他缓缓勒住缰绳。翻身落地时膝弯一软，踉跄着往前栽，被崔玠一把扶住臂膀。两人在雪中交换位置，崔玠握缰在前，荀望旌从后环住他腰身，将脸深深埋进他肩窝里。那姿态近乎依赖，透着一股强弩之末的疲乏。

“那你教我。”荀望旌闭着眼，声音含糊在衣料间，“等安稳了……正经教我骑马。”

“……好。”

马重新跑起来。崔玠骑术竟出乎意料地精熟，控着马在崎岖山道间穿绕腾挪，避开深雪掩埋的坑洼，马蹄落处轻盈了许多。荀望旌环着他的手臂渐渐松了力道，呼吸变得绵长而烫——他竟在这颠簸风雪里睡着了。

崔玠微微侧首，借着雪地泛起的幽蓝寒光，看他沉睡的侧脸。褪去平日那层风流纨绔的脂粉伪装，此刻的荀望旌眉峰蹙着，眼下一片淡青，唇色因失血褪成灰白，长睫在颧骨上投出细碎阴影。没有算计，没有讥讽，没有那层刀枪不入的壳。

像个会疼会累的寻常人。

崔玠心口某处忽然塌软下去，涌起一股陌生的、酸涩的暖流，烫得他指尖发麻。他不动声色地收紧缰绳，将马速放慢再放慢，让颠簸化为一种近乎摇篮的轻晃。

身后，灰衣人率死士远远缀着，如一道沉默的鬼影，踏雪无痕。

行至一处背风的山坳，崔玠勒马停下。灰衣人悄步上前，低声道：“崔大人，再往前是鹰嘴崖，一线天光，地势险绝。若有伏击，便是绝地。是否在此稍作休整？”

崔玠看了眼怀中昏沉的人，点头：“生火，煮些热水。”

死士们如黑蛾散入雪林警戒，两人捡来枯枝，生起一小簇篝火。崔玠将荀望旌小心扶下马，靠坐在一块避风的山石旁，解开他早已被血污浸透的衣襟——绷带边缘已泛起诡谲的乌紫色，隐隐有腥气。

毒未清干净。

崔玠抿紧唇，从怀中摸出荀望旌给的那只白瓷瓶，倒出最后一点朱砂色的药粉，又撕了自己里衣最干净的内衬，替他重新包扎。动作间，荀望旌醒了。

他睁开眼，眸光因高烧有些涣散，却仍精准地捉住崔玠紧绷的下颌线：“……吓着你了？”

崔玠手上动作一顿，没抬头：“嗯。”

“怕我死？”

“……嗯。”

荀望旌低低笑起来，抬手用指腹蹭了蹭他冰凉的脸颊：“放心，我命硬。小时候被族兄推下冰窟窿，捞上来时浑身青紫，气儿都没了。老夫人让人拿草席一卷，扔去乱葬岗等断气……我在死人堆里躺了半夜，愣是又喘过来了。”

崔玠包扎完，抬眸看他：“后来呢？”

“后来？”荀望旌眼神倏地冷下去，像淬了冰的刀锋，“后来我那位好族兄，三个月后‘失足’从自家假山上滚下来，颈骨折断，瘫了半辈子。”

他说得轻描淡写，崔玠却听出字缝里渗出的血腥气。

“我想问的是，你在乱葬岗的时候，冷吗？”

“冷。”荀望旌说，声音低哑得像砂纸擦过骨面，“冷透了。四周都是死人，有的比我大，有的比我小。草席太薄，盖不住脚。我缩着身子，想哭，但眼泪一出来就冻在脸上，比死还难受。”

他的气息拂在崔玠唇边，带着高烧的灼热与雪松被焚烧后的苦涩。

“那时候我想，若我能活过今夜，我便再也不冷了。”

崔玠没动，任由那只滚烫的手扣着自己后颈。火光映在他眼底，像两簇幽冷的磷火。

“你活过来了。”

“是啊，活过来了，”荀望旌低笑，拇指摩挲着崔玠颈侧那根细韧的筋脉，“不但不冷了，还觉得这世道太热——人人都烧着一把火，争啊抢啊，烧得天下都是焦味。我便想，这火，不如我来灭。”

崔玠没应声。

他只是垂下眼，将荀望旌的手从自己颈后轻轻拉下来，拢在掌中。那手上全是干涸的血迹，指缝间还有方才替他包扎时蹭上的朱砂色药粉。他低着头，用自己撕剩下的那截干净里衣，一点一点，替他把指间的血污擦去。

动作很轻，像是怕弄疼什么。

火光映在他低垂的眉睫上，把那副向来淬着毒的锋利眉眼，镀上了一层薄薄的柔光。

篝火噼啪爆响，火星子溅起，映着两人相对无言的脸。

半晌，荀望旌忽然道：“元璧，你可知我为何恨毒了荀家？”

“因为他们是害死你母亲的帮凶。”

“不止。”荀望旌望向跳跃的火苗，目光却似穿透时光，落回某个寒冷彻骨的冬夜，“我母亲病重时，荀家断了她一切用度，连请郎中的铜板都不给。我跪在祠堂前求了三天三夜，族老们眼皮都没抬，只说——‘常人贱命，死了干净’。”

他顿了顿，声音平静得像在说旁人的故事：“母亲走那晚，拉着我的手，指甲掐进我肉里。她说，‘旌儿，娘这辈子最错的，就是信了世家有情’。她让我立誓，绝不走她的老路，要么彻底离开荀家，要么……就把荀家牢牢握在手里，让它再也伤不了我在乎的人半分。”

崔玠喉结滚了滚：“所以你选了后者。”

“是。”荀望旌转回目光，深深看进他眼底，“所以崔元璧，别觉得亏欠我。护着你，就是在护着我自己的誓言——我绝不会让我在乎的人，再因这吃人的世道、这该死的门第，受半点委屈。”

篝火将两人影子投在雪地上，交叠、缠绕，融成一团浓墨。

崔玠忽然伸手，握住荀望旌冰凉的手指，一根一根，慢慢焐进自己掌心。

“荀景行。”他低声道，声音被火烤得发哑，“我也有件事……一直没告诉你。”

“什么？”

“我不是卯。”崔玠抬眼，眸光在火光中亮得惊人，像燃着的炭，“我是常人。”

荀望旌怔住。

“陈望买我时，验身的婆子说我‘骨相清奇，似卯非卯’。但为了抬价，他硬给我灌了‘锁阳丹’，伪造出卯的气息血脉。”崔玠扯了扯唇角，笑意讥诮而苍凉，“那药性极烈，我吃了七年，脏腑早损透了。所以才会旧伤难愈、畏寒咳血。那些年伪装成卯，一是为活命，二是为……有朝一日，亲手撕碎这套吃人的规矩。”

他顿了顿，声音开始发颤：“荀景行，我骗了你。我不是你想象中、天生该与你榫卯相合的人。我只是个……连自己是什么都搞不清的怪物。”

寂静骤然降临。

唯闻风雪掠过山坳的呜咽，如泣如诉。

良久，荀望旌忽然笑了。

他反手握住崔玠的手，力道大得指节泛白，却滚烫：“崔元璧，你听好了——我管你是卯是常人，还是什么别的玩意儿。你就是你，是雪夜里替我暖手的人，是我荀望旌两辈子认准的一个‘崔元璧’。”

他凑近，额头抵着崔玠的额头，呼吸交错，气息灼人：“况且，谁说有情人就一定得是榫卯？我这榫，偏要嵌你这‘常人’的卯。天不容，我便掀了这天；世不许，我便碎了这世。”

崔玠眼眶一热，猛地闭上眼。

荀望旌吻了吻他颤动的眼皮，低笑：“再说，常人好啊。省得以后情/潮期结契那些破事折腾，咱们清清白白地在一起，多自在。”

两人相视而笑，笑着笑着，荀望旌忽然偏头咳出一口黑血，溅在雪地上，触目惊心。

崔玠脸色骤变：“毒发了！”

灰衣人疾步上前，三指搭脉，片刻后沉声道：“公子中的是‘鸩羽’，毒性极缓，但会蚕食心脉。若无解药，三日必绝。”

“解药在哪儿？”

“东宫秘库。”

崔玠眸光一凛，缓缓站起，雪末从衣摆簌簌落下：“我去拿。”

“你疯了？”荀望旌猛地拽住他手腕，指尖冰凉，“太子布下天罗地网，正等着你自投罗网。”

“那也得去。”崔玠回头看他，眼底一片孤注一掷的决绝，“荀景行，你说过要同我纠缠到死——我还没跟你纠缠够，所以你不能死。”

他俯身，在荀望旌失血的唇上烙下一个带着血腥气的吻，又狠又重：“等我回来。”

说罢，挣开那只冰冷的手，翻身上马。

荀望旌挣扎欲起，却被灰衣人死死按住：“公子，毒已入经脉，不可妄动！”

“放手……崔元璧，你给我回来！”荀望旌嘶吼，目眦欲裂，却只能眼睁睁看着那道靛青身影策马冲入茫茫风雪，如一支离弦的箭，转眼便被灰白的天幕吞噬。

他颓然倒回山石，望着阴沉欲坠的天空，忽然低低笑了起来，笑得肩头发颤，笑得眼角渗出水光。

雪，落得更急了。