永昌十七年腊月初七，大雪封了京城九门。

铅灰色的云层低低压在巍峨的城楼与连绵的屋脊之上，鹅毛般的雪片铺天盖地，将这座帝国的心脏包裹成一片混沌而肃杀的银白。街巷间行人绝迹，连最勤快的货郎也蜷缩在屋檐下，天地间唯余风雪呼号的呜咽。

崔玠被锁拿进京那日，天色昏沉得如同提前降临的暮夜。

沉重的木制囚车，轮毂碾过朱雀大街深厚的积雪，发出咯吱咯吱的、令人牙酸的声响，留下两道深深的车辙，很快又被新雪覆盖。道路两旁，稀疏的百姓挤在酒楼店铺的廊檐下，袖着手，伸着脖子，指指点点，窃窃私语声混杂在风雪的咆哮里，嗡嗡嘤嘤，如同无数毒蜂在暗处鼓噪。

“瞧见没？就是那个！勾结北狄的奸细！”

“看着倒是细皮嫩肉，一副读书人模样，心肠怎地如此歹毒？”

“呸！什么读书人！娼妓窝里爬出来的玩意儿，也配穿那身官袍？老天爷真是瞎了眼！”

烂菜帮子、发臭的鸡蛋、甚至还有不知谁扔来的冻硬了的泥块，稀稀落落地砸在囚车粗糙的栅栏上，发出沉闷的噗噗声。黄浊腥臭的液体顺着木纹蜿蜒淌下，不可避免地溅湿了崔玠靛青色囚服的下摆，留下污秽的痕迹。

他垂眸坐在囚车正中，腕上沉重的生铁镣铐冰凉刺骨，左腿旧伤在酷寒中一跳一跳地抽痛，如同有烧红的铁丝在骨髓里反复拉扯。面上却没什么多余的表情，长睫在苍白的脸上投下淡淡的阴影，只偶尔抬起眼，目光穿透飘舞的雪幕，望向长街尽头那一片被雪模糊了轮廓、却依旧能感受到其森严巍峨的宫墙。

——他此刻在哪儿？

这个念头如同冰原上骤然窜起的一星鬼火，刚在他心头灼烫了一瞬，便被他用更冰冷的理智狠狠掐灭。

不该想。

不能想。

那人此刻若够聪明，就该牢牢缩在颍川荀氏那座深似海的府邸里，焚香煮茶，赏雪听琴，装作与这囚车里的钦犯、与他崔元璧，从不相识，毫无瓜葛。

这才是最安全、也最符合利益的选择。

囚车在漫天风雪中，吱呀呀地行至刑部大狱那扇漆黑沉重的铁门前。

几个早已等得不耐烦、穿着臃肿棉袄的狱卒骂骂咧咧地上前，粗鲁地打开囚车门锁，七手八脚将崔玠拽了下来。雪地湿滑，崔玠左腿猝然受力，剧痛钻心，踉跄一步，几乎跪倒在冰冷的雪泥里。他咬紧牙关，舌尖尝到一丝血腥味，硬生生凭借一股狠劲站稳了身形，甚至还抬手，极慢地掸了掸衣摆上沾的雪沫与污渍。

然后，他抬眼，看向狱门上方那块巨大的、黑底金字的匾额。

刑部天牢。

四个字，铁画银钩，在雪光映照下泛着冰冷的、不容置疑的光泽，如同四把无形的铡刀，森然悬于头顶，宣告着踏入此门者的命运。

“崔大人，一路辛苦。”一个满脸横肉、挺着肥硕肚腩的典狱官皮笑肉不笑地迎上来，做了个夸张的“请”的手势，“里头已经给您备下了上好的单间，干净，暖和，保证不让您受委屈。”

崔玠没接话，甚至没看那典狱官一眼，只抬步，迈过了那道象征着天壤之别的门槛。

门内，是另一个世界。

甬道幽深曲折，两侧是一排排用粗壮铁条铸成的牢笼。昏暗的光线下，无数双眼睛从栅栏后探出——浑浊的、癫狂的、死寂的、贪婪的……像幽冥地府里无数窥伺着生魂的饿鬼。

空气里弥漫着浓重到令人作呕的混合气味：陈年的霉腐，新鲜或干涸的血腥，排泄物的恶臭，以及某种难以言喻的、仿佛□□与灵魂一同缓慢腐烂的甜腥气。

最深处那间牢房，果然待遇上佳。

三面是冰冷湿滑、布满不明污渍的石墙，一面是碗口粗的铁栅栏。地上铺着薄薄一层颜色可疑的干草，墙角放着一只边缘破损、散发着馊味的木桶，便是全部的家具。唯一能称得上暖和二字的，是靠近栅栏墙边一只小小的、炭火半死不活地闪烁着的破旧炭盆，微弱的光热映得牢房内光影幢幢，鬼气森森。

典狱官亲自用一把大铁锁“咔嚓”锁了牢门，隔着栅栏，那张肥脸上挤出一个堪称谄媚却更显狰狞的笑容：

“崔大人暂且歇着，养足精神。明日三司会审，那可有的忙呢，嘿嘿……”

油腻的笑声伴随着沉重的脚步声，渐渐消失在甬道尽头。

崔玠靠着冰冷刺骨的石墙，缓缓坐下。他先小心地扯开左腿裤管——出发前匆匆包扎的纱布，早已被伤口渗出的脓血浸透，此刻紧紧黏在皮肉上，稍一牵动便传来撕扯般的剧痛。

他深吸一口气，伸手从破烂的囚服内衬上，撕下几缕相对干净的布条，就着炭盆那点可怜的光亮和热度，咬着牙，一点点清理伤口周围凝结的血痂与污物，再将新的布条紧紧缠裹上去。

动作熟练得令人心惊，也令人心酸。

处理完伤口，他将身体尽量蜷缩起来，试图汲取那微薄炭火散发出的、聊胜于无的热量，闭上了眼睛。

无孔不入的寒气从四面八方渗进来，像无数根冰冷的钢针，精准地扎进每一处骨缝关节。身体不由自主地开始微微颤抖。意识在寒冷与疼痛的夹击下，开始不受控制地飘忽。

恍惚间，他仿佛又回到了江南，回到那场同样铺天盖地的大雪里。林骁跪在雪地中，额头抵着冻土，声音嘶哑却坚定：“……水鬼三千，愿效死力。”

还有，那盏他从未亲眼见过、却仿佛能感受到其微弱暖意的长命灯。灰衣人悄悄递来口信说，点在庙里，为他点的。

那灯，此刻还亮着吗？

纷乱的思绪如同雪片，渐渐将他淹没。在极度疲惫与寒冷的侵蚀下，他竟昏昏沉沉地睡了过去。

梦里没有安宁。

又是那个缀满金丝玉片、华丽却令人窒息的笼子。脚踝上那串细银铃随着他的颤抖，发出细碎而屈辱的叮当声，每一声都像敲在心脏上。笼外，一只肥厚油腻的手伸了进来，带着熏人的酒气，精准地捏住了他的下巴，粗嘎的笑声在耳边回荡：

“啧，这小卯，生得真是……尤其这双眼睛，妙啊，像是会勾魂摄魄……”

他猛地惊醒——

浑身冷汗涔涔，心脏在胸腔里狂跳如擂鼓。

炭盆不知何时已经彻底熄灭，只剩下一堆冰冷的、灰白的余烬。牢房陷入彻底的黑暗，伸手不见五指，唯有栅栏外遥远的甬道尽头，似乎有一点极其微弱的、飘摇不定的灯笼火光，正极其缓慢地、朝着这个方向移动过来。

崔玠瞬间屏住了呼吸，所有感官绷紧到极致。他手指下意识摸向腰间——那柄“渊峙”早已被收缴，只剩那枚冰凉的青铜鱼符，依旧贴身藏在最里层，硌着心口的皮肉。

火光，越来越近。

昏黄的光晕逐渐驱散牢门前的黑暗，映出一张被玄色貂绒大氅兜帽遮去大半的脸。

竟是荀望旌。

他披着一身与这肮脏牢狱格格不入的华贵大氅，兜帽边缘的绒毛在光影中微微颤动。手里提着一只精巧的紫檀木食盒，步伐沉稳。而他身后，亦步亦趋跟着的，正是白日那个满脸横肉的典狱官。此刻，那胖子脸上哪还有半分倨傲与谄媚的假笑，只剩下一种近乎惶恐的、小心翼翼的恭顺，腰几乎弯成了虾米。

“开门。”荀望旌在牢门前站定，声音不高，甚至算得上平淡，却带着一种浸入骨髓的、不容置疑的压迫感。

“是、是……”典狱官忙不迭地掏出钥匙，手忙脚乱地打开那把沉重的大铁锁。铁链与锁头碰撞，发出哗啦啦的刺耳声响，在寂静的牢狱中格外清晰。

牢门打开。

荀望旌迈步而入，靴底踩在潮湿肮脏的地面上，却仿佛踏在云端。他将食盒轻轻搁在崔玠身旁那堆还算干燥的干草上，甚至未曾多看崔玠一眼，只微微侧首，对仍躬身候在门外的典狱官道：

“一炷香。”

“明白，小人明白，绝不敢打扰公子。”典狱官点头如捣蒜，一边擦着额头上冒出的冷汗，一边倒退着离去，脚步声很快消失在幽深的甬道尽头。

牢房之内，重归寂静。

只剩下两人，以及那盏被荀望旌随手挂在栅栏上的、光线昏黄的灯笼。

荀望旌这才抬手，缓缓摘下了兜帽。

灯笼的光清晰地照亮了他的脸。依旧是那张俊美无俦的面容，只是眼下有着淡淡的、掩不住的青影，唇角抿成一条冷硬的直线。而最让崔玠心神剧震的，是他眼底翻涌着的、一种近乎暴戾的暗沉潮汐——那是他从未在荀望旌眼中见过的情绪，混杂着压抑的怒火、深切的疲惫，以及某种不惜毁灭一切的疯狂底色。

四目相对。