贡院誊录房，灯火通明如昼。
五十名从各部司抽调来的誊录官正襟危坐于长案之后，每人面前皆铺着考生原始的墨卷与空白的朱卷。他们需将墨卷上的字迹一笔一画、原封不动地誊录到朱卷之上，只此一道工序，墨卷便会被弥封存档，而后续所有阅卷、排名，皆以朱卷为准——此乃杜绝考官识别考生笔迹、徇私舞弊的百年铁律。
空气里弥漫着墨臭、烛烟与压抑的呼吸声。笔尖划过宣纸的沙沙声响连成一片，如同春蚕啃食桑叶，带着某种机械而令人昏昏欲睡的节奏。
崔玠披着一件毫无纹饰的鸦青绒面斗篷，宛若一道幽影，无声地穿过誊录房外的长廊。斗篷兜帽低垂，遮住大半面容，只露出线条冷峭的下颌与紧抿的唇。
每经过一扇透出光亮的窗格，他便驻足片刻。烛火将室内伏案的身影投在窗纸上——有人因连宵誊录而呵欠连天，泪眼模糊；有人神色紧绷，握笔的指节都泛了白；更有不慎者指尖发抖，一滴浓墨坠落，污了刚誊好的朱卷，引来低声咒骂与惶急的擦拭。
行至长廊最深处那间单独隔出的“甲字房”，他推门而入。
房中只坐一人，是个年过花甲、须发皆白的老学究，脸上架着一副稀罕的西洋水晶磨片眼镜，正就着两盏明灯，将一份朱卷与对应的墨卷凑到极近处，逐字逐句比对。听闻门响，他慌忙起身，水晶镜片后的老眼费力辨认片刻，才颤巍巍拱手：
“崔……崔大人。”
“王老先生不必多礼。”崔玠摆手，径直走至书案前，信手拿起一份已誊录完毕、墨迹初干的朱卷扫了一眼，“进展如何？”
“回大人，已誊录过半。最迟后日卯时，所有朱卷皆可完工，送至阅卷房。”老学究顿了顿，苍老的声音压得更低，带着迟疑，“只是……地字九号，考生沈墨的墨卷，老朽觉得……有些蹊跷。”
崔玠眸光倏然凝定，放下朱卷：“说。”
“沈墨的经义卷，破题处用了《盐铁论》中‘民富则国富，民强则国强’一句，这本无奇。但奇的是，”老学究取下眼镜，用衣袖擦了擦，声音有些发颤，“他在其后注解里，竟大段引用了前朝肃宗年间《漕政疏》的原文——那书早在仁宗朝便因‘语多悖逆’被禁毁，流传于世者百不存一，连翰林院的藏书楼里，怕都未必有全本。”
“何处得来？”崔玠声音平静，听不出波澜。
“老朽不知。”老学究额角渗出冷汗，“但沈墨在卷末自注，说此书乃其‘家传’。可老朽翻过履历，沈家三代务农，其父只是个屡试不第的落魄童生，绝无可能藏有此等前朝禁书，更遑论让子侄熟读引用。”
崔玠沉默。
烛火恰在此时“噼啪”爆开一个灯花，将他半边脸映得明亮，另半边却沉入浓重的阴影里，明暗交界处，线条锋利如刀裁。
良久，他缓缓道：“此事，眼下还有谁知道？”
“只老朽一人！”老学究急道，“老朽发现后，心惊胆战，立即将这份墨卷单独抽出封存，未敢录入朱卷，也未曾对第二人提起。”
“做得好。”崔玠从袖中取出一张折叠整齐的银票，面额不小，轻轻压在书案一角，“今夜之事，连同这张银票，都需烂在肚子里。沈墨的这份经义墨卷，由你亲自誊录——那段禁书原文，”他顿了顿，语气不容置疑，“改为《管子·牧民篇》的‘仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱’。”
老学究浑身一震，猛地抬头，水晶镜片后的眼睛瞪得滚圆：“大人！这、这是篡改考生原文！若将来有人核对墨卷朱卷，或是沈墨本人申诉……”
“所以，”崔玠抬眼，眸光如浸在寒潭中的冰刃，直直刺入老学究惶惑的眼底，“不能被发现。”
他向前略倾身，声音压得极低，却字字如铁钉敲入骨髓：
“王老，您在礼部誊录房当了三十年差，历经四科会试。该知道什么能说，什么看见了也得当没看见；什么能做，什么手滑了……就是抄家灭族的大祸。”
老学究双腿一软，“扑通”跪倒在地，花白的头颅深深埋下，声音抖得不成样子：“老朽……老朽明白，老朽今夜什么都没看见……沈墨的卷子……就是引的《管子》，是《管子》！”
崔玠不再看他，转身推门而出。
斗篷下摆扫过门槛，带起一丝微不可察的风。
几乎就在他踏出甲字房的同一刻，长廊另一端，那名心腹书吏步履踉跄地疾奔而来，脸色在灯笼光下白得像纸，气息紊乱：
“大人！出事了——玄字十七号，考生赵则谦的墨卷，不见了！”
崔玠脚步未停，甚至未曾放缓，只吐出两个冰碴般的字：
“何时？”
“就在方才！酉时三刻最后一批墨卷送入誊录房，分类存放于铁柜。戌时正，誊录官按号去取赵则谦的卷子，发现存放‘玄’字头墨卷的铁柜锁头有被利器撬过的痕迹！打开一看，赵则谦的经义、策论、诗赋三卷，全都不翼而飞！”
“可曾搜查？人员可曾控制？”
“已封了整座誊录院！各门加派了双倍守卫，所有在场官吏、书手、杂役一律原地禁足，连茅厕都搜了三遍！”书吏声音发急，“可、可就是没有！像是……像是凭空蒸发了！”
“那就还在贡院里。”崔玠冷笑一声，那笑意未达眼底，反添森寒，“偷卷之人，要么是与赵则谦有私怨，想毁他前程，要么……”
他顿了顿，语速放缓，每个字都淬着寒意：
“是想用这份注定要高中、甚至可能问鼎一甲的卷子，来要挟我——或者，要挟那位在背后推他上来的人。”
说话间，已行至明远楼前。
夜色深沉，雨不知何时已完全停了。乌云散开些许，一弯冷月从云隙中漏下惨淡的清辉，恰好照亮楼顶那口悬挂了百余年、非重大情由不得擅动的巨大青铜警钟。钟身铸着密密麻麻的铭文，在月光下泛着幽冷的光泽，如一只沉默的巨兽之眼。
崔玠忽而驻足，仰头望向那口钟。
夜风拂过他未戴冠帽的额发，露出光洁的额头和那双深不见底的眼睛。
“敲钟。”他说。
身后的书吏愕然僵住，几乎以为自己听错了：“大、大人？子夜敲响此钟，是‘科场爆发重大弊案’的信号！钟声一响，九门提督、顺天府、乃至宫中都会被惊动！这、这……”
“我就是要它惊动。”崔玠不再仰望，拂袖转身，径直踏上通往钟楼的石阶。鸦青斗篷在身后荡开凛冽的弧度，声音散入带着水汽的夜风里，清晰而冰冷：
“去敲。”
“再派八百里加急，持我的令牌连夜叩宫，禀报太子殿下——”
他略停一步，侧首，月光照亮他半边冷玉般的脸颊：
“贡院失窃，涉今科寒门英才。请东宫……示下。”
---
“咚——！！！”
“咚——！！！”
“咚——！！！”
钟声在子夜时分，骤然炸响。
那声音沉重、恢弘、穿透力极强，如同沉睡的巨兽被强行唤醒，发出愤怒的咆哮。声浪一层层碾过贡院高耸的围墙，荡过寂静的街巷，撞进千家万户的窗棂。
顷刻间，以贡院为中心，无数灯火被点亮。犬吠声、孩童啼哭声、成人的惊问与推窗探查声混杂在一起，原本沉睡的京城仿佛被投入巨石的深潭，涟漪骤起，乱象初显。
崔玠独自立在钟楼顶层，凭栏远眺。
夜风猎猎，吹得他鸦青斗篷翻飞如翼。下方，贡院内早已乱作一团，守卫持着火把四处奔跑呼喝，被封禁的官吏们惊慌张望，人影幢幢，火光明灭，恰似蚁穴被沸水浇灌。
他唇角极缓、极慢地，勾起一个冰冷的弧度。
荀望旌。
你的棋局里，钻进了一只不安分的老鼠。
你想悄无声息地捏死它？
可我偏不。
我偏要敲响这口钟，闹得满城风雨，天下皆知。