许岁站在沙发前，没坐。她看着王总，看着他的金表，看着他的鳄鱼皮鞋，看着他那身剪裁合体的西装。

"王总，"她说，"合同我们不签了。而且，之前签的意向书，我们作废。以后四点五十公司，不接您的任何业务。"

王总的钢笔停了。他眯起眼，像在看一个疯子。"许岁，你疯了？三百万，你们现在不是要死了吗？没这笔钱，你们下个月工资都发不出来。为了一个小姑娘，值吗？"

"值，"许岁说，"因为她是小林，是我们市场部专员，是我们的人。三百万？不要了。咱们不干那种事。"

她转身就走，没回头。高跟鞋踩在地毯上，软绵绵的，使不上劲，但她走得很快。电梯门合上的瞬间，她看见王总的脸，从红变成白，又变成青。

回到公司，楼下烧烤摊。唐俏开了五瓶啤酒，老周买了五十串羊肉，小宇在烤炉边扇风，烟呛得他直咳嗽。

许岁坐在塑料凳子上，凳子腿歪的，她得用脚尖抵着地。小林坐在她对面，眼睛还肿着，但腰杆挺得直。

"我跑了十七家公司，"小林说，把一叠文件放在桌上，"被拒了十六次。最后这家，他们听说了我们的事，说愿意签长期合作，因为他们信得过我们人品。只有八十万，够撑一个月，但我还能继续跑。"

许岁拿起合同，翻了翻。甲方是个做医疗器械的小老板，字迹歪歪扭扭，但章盖得清楚。

"八十万，"许岁说，"比三百万少两个零。"

"但干净，"小林说，"许总，我不走。你们没扔下我，我也不会扔下你们。"

老周举起啤酒瓶，瓶子撞在一起，泡沫溢出来，流在手上，黏糊糊的。"对，"他说，"咱们不卖人。卖的是本事。来，干了！"

许岁喝了一口，啤酒是温的，发苦。她看着这些年轻的面孔，看着程默的黑眼圈，看着小宇手里的合同，看着小林发亮的眼睛。

突然觉得，三百万，其实一点都不重要。