深圳的四月像个蒸笼。

许岁站在握手楼之间的缝隙里，抬头只能看见一线天。两边的墙在往下淌水，不是雨，是楼上空调外机滴下来的冷凝水，滴在她脖子上，凉。她缩了缩脖子，手里的文件夹已经被汗浸湿，边角卷起来，软塌塌的。

这是今天看的第六个地方，前面五个都不行，要么太贵，要么太偏。

房东是个穿拖鞋的中年男人，靠在门框上，手里转着串钥匙。他上下打量顾闻深和许岁，目光在他们皱巴巴的衬衫和磨破的包上停留了很久。

"九百，最低了。"他吐口痰，痰落在水泥地上，"押一付三，不讲价。这地段，去科技园走路十分钟，你们搞互联网的，不是最喜欢这？"

"我们不是互联网，"顾闻深说。他的衬衫后背湿透了，深色的，贴着脊梁骨，"做医疗咨询。"

"哦，那更赚钱。"房东上下打量他，目光在顾闻深手背的烟头印上停了一秒，又移开，"不过医疗得□□，这房子没证，民房。你们自己掂量。"

许岁看着那个烟头印。浅褐色的，边缘有点发白。

"能便宜点吗？"许岁开口，声音哑，是昨晚在青年旅社吼着说话吼的，六人间太吵，不吼听不见，"我们刚起步，资金......"

"资金紧就别租这地段。"房东打断她，钥匙串不转了，攥在手里，"去龙岗，去坪山，三百块一个月，多的是。但这是深圳，关内，福田。"

他跺了跺脚，水泥地发出空洞的响。

顾闻深拉了拉许岁的袖子，指尖蹭过她的手腕，那里原本戴着黄皮筋的地方现在光滑的，只有一道浅白的印子。他示意她走。

他们下楼，楼梯是铁焊的，焊点锈了，踩上去咯吱响。许岁走在前面，顾闻深在后面，手虚扶着她后腰，没碰到，留着一拳的距离。

楼道里光线暗，许岁踩空了一级台阶，膝盖磕在铁栏杆上，发出咚的一声，疼得她抽气。顾闻深的手立刻扶上来，实实地握住她的胳膊，掌心烫，有汗。

"没事？"他问。

"没事。"许岁挣开，自己往下跳，落地时脚踝歪了一下，没吭声，走了两步才缓过来。

外面太阳毒，晒得人头皮发麻。许岁站在树荫下，翻开文件夹，里面是他们所有的钱。顾闻深卡里有两万八，她手里有六千，唐俏贡献了三千，老周把最后五千块养老金取出来了，林姐有两千。加起来四万三。许岁把硬币也倒出来数了，一块的、五毛的，堆在地上，像座小山，其实只有二十三块六。

"押一付三，"许岁用指甲在纸上划，指甲边缘劈了，有毛刺，"九百一个月，三千六。加上简单装修，买桌子椅子，电脑......"

"电脑我有，"顾闻深说，从包里掏出个笔记本电脑，黑色的，边角磕瘪了，"二手的，两千块买的，够用。"

"那也要两万出去。"许岁合上文件夹，纸页拍打，发出啪的一声，"我们剩两万，撑不过三个月。三个月找不到项目，就饿死。"

"那就三个月内接到，"顾闻深说，从口袋里摸出颗糖，大白兔的，糖纸皱巴巴的，"先吃糖。低血糖了，你手在抖。"

许岁接过糖，剥开，糖纸粘手，剥不下来，她用力一撕，糖纸破了，糖掉在地上，滚进下水道格栅里，不见了。

"操。"许岁骂了句，声音很轻。

顾闻深蹲下去，从包里又摸出一颗，这次他剥，剥好了递给她，手指上有糖粉，白的，沾着灰。许岁放进嘴里，奶味很浓，但混着刚才手上的汗味，咸的。

"去华强北，"顾闻深站起来，拍膝盖上的灰，"看电子城楼上，有那种共享办公室，按工位租，一个工位八百，包水电。我们先租两个工位，挤一挤。"

"两个工位坐五个人？"

"轮流坐，"顾闻深往前走，步子大，许岁得小跑才跟上，"站着也行。我之前在投资局，看项目的时候，站着看报表，看得更清楚。"

他们坐公交去华强北。车上人挤人，汗味混着香水味。许岁抓着吊环，手臂酸，汗顺着胳膊往下淌。顾闻深站在她身后，胸膛贴着她的背，隔着湿透的衬衫，能感受到他的心跳。

"别靠这么近，"许岁说，"热。"

"怕人挤着你。"顾闻深说，没退，反而把手撑在她头顶的栏杆上，形成一个圈，把她护在里面。

许岁没再说话。

电子城楼上确实有个共享办公空间。前台姑娘化了浓妆，眼线飞得很高。她打量着顾闻深和许岁，目光在他们皱巴巴的衬衫上停留了很久。

"两个工位，"顾闻深说，声音稳，像在谈十亿的案子，"一个月，先试一个月。"

"一千五一个工位，"姑娘嚼着口香糖，"押一付一，网络另算，一个月两百。会议室用的话，五十一小时。"

"太贵了，"许岁说，手指在桌面上敲，"我们之前问的不是这个价。"

"那是去年，"姑娘吹个泡泡，破了，"今年涨价了。深圳嘛，寸土寸金。你们做什么的？"

"社区医疗投资，"顾闻深递过去一张名片，边角卷了，他用手指抹平，"顾闻深，合伙人。"

姑娘接过名片，看了一眼，眼神变了。她看向里间，那里坐着个穿花衬衫的男人，在打电话。

"八百不行，"姑娘转回头，压低声音，"最低一千二。但我可以送你们一个月网络，再送十个小时会议室。只能这样了。"

"行，"顾闻深伸出手，"成交。"

出了电子城，天已经暗了。深圳的夜来得快。许岁坐在台阶上，台阶是瓷砖的，凉。她摊开文件夹，重新算账。一千二两个工位，两千四，加上押金两千四，四千八出去。剩三万五。五个人吃饭，一天就算一百，一个月三千。三个月，九千。交通费，资料打印费......

"算不过来，"许岁把笔一扔，"怎么算都是死。三个月接不到项目，我们就得睡大街。"

"那就三个月内接到，"顾闻深坐在她旁边，"接不到，我去送外卖，你去端盘子，老周去开滴滴，唐俏去卖保险，林姐去当保姆。总能活。"

"然后呢？"许岁转头看他，路灯照着他半边脸，"就这样耗着？"

"不耗着，"顾闻深从包里掏出那张皱巴巴的名片，沪江投资局的，他看着那行字，看了很久，然后撕了，撕成两半，再撕成四半，扔进旁边的垃圾桶，"明天开始，我们不是投资局的人，不是医生，不是咖啡师，是四点五十公司的合伙人。许岁，你得学会看尽调报告，真正的，从垃圾堆里找金子。"