午后的日头斜斜挂在檐角，把书院的青石板路晒得暖融融的。沈静之正蹲在后院的石桌旁，教女娃们调墨。

近来印书的活儿愈发繁忙，墨锭消耗得快，她从镇上购了一批松烟墨，自己加胶调配，竟能省下一半的银钱。

知夏挨着她蹲坐，小手攥着半截墨锭，在砚台里一圈一圈细细研磨，墨汁缓缓晕开，浓黑得发亮，连动作都透着一股认真。

“沈娘子！”春草的声音突然从前院闯进来，带着难以掩饰的慌乱，人还没到，脸色已白得像张薄纸，“有、有人来了！”

沈静之磨墨的手顿了顿，指尖还沾着细碎的墨粉：“谁？”

“不认识……三个男的，还有一个婆子。”春草的声音发颤，咬着唇说出那几个字，“他们说……说是陈家的人。”

“陈家”二字，像一块冰碴子，猝不及防扎进沈静之的心里。

那是她亡夫的家族，是当初把她像弃物一般赶出门、只丢给二十两银子就断了所有情分的地方。

她的脑子飞速运转，指尖不自觉攥紧，墨汁沾在指缝里也浑然不觉。

他们来做什么？是听闻书院兴旺，想来抢产业？是见她日子好过了，要来分一杯羹？还是……另有图谋？

“一共几个人？”她压下心底的波澜，声音依旧平稳。

“四个。”春草咽了口唾沫，细细描述，“那个婆子走在最前面，说是陈家的管事嬷嬷。后面三个男的，长得又粗又壮，穿得短打，看着就像……就像打手。”

沈静之放下墨锭，缓缓站起身。知夏也跟着站起来，手里的墨锭还在滴水，冰凉的墨汁落在她的鞋面上，晕开一小片黑痕，她却浑然不觉，只死死盯着沈静之的背影，眼里满是担忧。

“沈娘子，您别出去。”招娣快步走过来，声音压得极低，却透着一股韧劲，“我们去应付，我们人多，他们才四个。”

沈静之转头看她。十三岁的姑娘，手上布满了磨出来的薄茧，围裙上沾着干涸的纸浆和墨渍，可脊背挺得笔直，像一株在风雨里扎了根的小松树，半点不见怯懦。

“不用。”沈静之轻轻摇头，语气坚定，“我去。”

她抬步往前院走，女娃们紧随其后，一个个挨着肩膀，像一条细细的、却不肯弯折的河流，悄无声息地跟在她身后。

刚走到前院，便看见那四个人堵在院门口。为首的婆子约莫四十多岁，圆脸盘，吊梢眉，一身绫罗绸缎在这穷乡僻壤里格外扎眼。那是陈家赋予她的体面，也是用来震慑旁人的底气。

她身后的三个男人，个个身材粗壮，臂膀上青筋暴起，双手抱在胸前，眼神不善地扫过书院的院子，一看便是干惯了恃强凌弱的脏活。

“哎呦，沈娘子，可算见着您了！”婆子的声音又尖又脆，像钝刀刮着竹子，刺耳得很，“您可真是好本事，一个寡妇家，跑到这山沟沟里，竟还办起了书院，真是让老奴刮目相看啊！”

沈静之站在院子中央，目光平静地落在婆子身上，没有半分多余的神情。她认得这个女人。

陈家的管事嬷嬷，姓刘，当年就是她，亲手搜走了她仅剩的几件首饰，冷笑着说“这些都是陈家的东西，你一个弃妇，不配带走”。

“刘嬷嬷，”她开口，声音不高，却带着不容置疑的疏离，“大老远跑一趟，有话不妨直说。”

“有话直说？”刘嬷嬷嗤笑一声，脸上的肥肉挤在一起，格外难看，“沈娘子，您这话说得就见外了。您终究是我们陈家的媳妇，您在这里办的书院，流着陈家的血，自然也是陈家的产业。我家老爷说了，让老奴来看看您，顺便——”

“顺便什么？”沈静之打断她，眼底掠过一丝冷意。

“顺便接您回去啊。”刘嬷嬷往前迈了两步，语气里满是居高临下的傲慢，“您一个寡妇，抛头露面办书院，传出去像什么话？丢的可是我们陈家的脸面，我家老爷脸上也无光啊！”

沈静之还未开口，身后便传来一个清亮又坚定的声音，打破了院子里的压抑。

“她是我们的沈娘子，不是你们陈家的人！”

是招娣。她从沈静之身后走出来，稳稳地站在刘嬷嬷面前。她比刘嬷嬷矮了大半个头，却丝毫没有退缩，眼睛直直地盯着对方，澄澈的眸子里满是倔强，没有半分躲闪。

刘嬷嬷愣了一下，上下打量着招娣，像是在看一件无关紧要的物件，随即嗤笑出声：“小丫头片子，毛都没长齐，也敢来管陈家的事？你是谁啊？”

“我是书院的学生。”招娣的声音不大，却字字清晰，“沈娘子教我们造纸、刻字、印书，这书院是我们所有人一起撑起来的，是我们大家的，不是沈娘子一个人的，更不是你们陈家的！”

刘嬷嬷挑眉，脸上的笑意愈发刻薄：“哟，还学会顶嘴了？你懂什么？她是陈家的媳妇，她的一切都是陈家的，这书院是她办的，自然也该归陈家管。”

“不是！”又一个声音冒了出来，三妞也鼓起勇气站到招娣身边，小脸涨得通红，却依旧挺直脊背，“这书院的地是村里给的，桌子是各家各户搬来的，纸是我们自己造的，书是我们自己印的！你们陈家出过一分力、拿过一文钱吗？倒是当初，你们只给了二十两银子，就把沈娘子赶出门了！”

刘嬷嬷的脸色瞬间沉了下来，厉声呵斥：“你这个小贱蹄子，敢跟我顶嘴——”

“她说得对！”狗剩的声音从学堂方向传来，他攥着小拳头，一路跑过来，稳稳地站在招娣和三妞身边，仰着小脸，胸膛挺得高高的，“这书院是我们大家的，你们陈家凭什么来抢？”

“凭什么！”

“滚出去！”

此起彼伏的声音从四面八方涌来。男娃们从学堂里涌出来，女娃们也都聚拢过来，连春草都从厨房里跑了出来，手里还攥着一把烧火的铲子，虽然手还在抖，却死死咬着牙，不肯后退半步。

他们挤在沈静之面前，站成一道小小的人墙，高的矮的，大的小的，男的女的，虽不整齐，却透着一股不容侵犯的韧劲。

沈静之站在这道小小的人墙身后，看着孩子们单薄却坚定的背影，眼眶忽然一热。

招娣的肩膀在微微发抖，却始终没有退后半步；三妞的手攥得紧紧的，指节都泛了白；狗剩站在最前面，明明还不及刘嬷嬷的腰高，却像一只护食的小兽，死死盯着眼前的陌生人；知夏挤在最前面，瘦瘦小小的身子，像一颗钉在地上的钉子，眼神里满是执拗。

“反了！真是反了！”刘嬷嬷被气得浑身发抖，脸色红一阵白一阵，“你们这些泥腿子，也敢跟陈家作对？知道陈家是什么来头吗？我家老爷在县太爷面前都能说上话，你们再这样，小心吃官司！”