余偌意识到他藏着什么时，男人已经亮出那东西，对准自己的右胸刺了过来。

电光石火间，余偌头皮发麻，身体动得比脑子快，“啪”的攥住那只手腕以此缓冲。

余重国毕竟是中年男性，巨大的冲击力让他连连后退，刀尖直抵心口，余偌后背被冷汗浸透，他清楚眼前的男人是真的走到了穷途末路。

他无从得知余重国经历了什么，地下车库人迹寥寥，自己有可能死在这里。

肾上腺素在顷刻间飙升，余偌用力将那截手腕向后掰折，同时抬脚径直向男人的裆部踹去。

余重国惨叫出声，却仍固执的没松手，余偌咬着牙，刚准备再踹一次，“咔嗒”一声脆响，男人的腕骨弯到了临界值。

水果刀应声落地，刀柄对着余偌，鲜血滴落在地，洇出大片脏污。

余重国面部扭曲，浑身抽搐不停，倒在地上发出撕心裂肺的哀嚎。

余偌如释重负，像溺水已久却突然得到新鲜空气，无法控制地大喘粗气，心率快得吓人。

刚平静不到半秒，身后蓦然传来急促的奔跑声。

余偌没来得及警觉，下一瞬，他撞进了久违而清冽的怀抱。

白山茶洗衣液馥郁的香气盖过丝丝缕缕的锈腥味，鼻尖蹭过对方胸襟柔软的布料，余偌眼前漆黑模糊，有只手臂紧紧箍在他腰间，贴着后背，温度很高。

苏聿最终还是没能克制住。

他无数次梦见七年前明月高照的夜晚，余偌问自己，始终在一起算不算勇敢。

苏聿望着他，问题兜兜转转绕在嘴边，却无法说出口。

承认自己胆小吗，余偌？

就在几秒钟前，他看见那道肥胖的黑影与男生厮打，亦看见在黑暗中极其刺眼的水果刀，苏聿恍然发觉，自己更缺勇气。

而后胜负已分，地上却有血。

苏聿抱住他，属于活人的热度传遍全身，对方毛茸茸的发丝蹭过脸颊，这么多年，他的洗发水竟没换过。

余偌并未挣脱，他说不清是因为没力气了还是刚死里逃生，脑子太蒙。

他任由苏聿收紧力道，在长久不见天日的车库中，像要把自己揉碎进身体里。

胸腔震颤剧烈，余偌一时无法分辨这“扑通，扑通”的动静属于谁，他只知道自己的心率又在升高。

不同于打架时的紧张，悸动姗姗来迟，裹挟着暧昧与心酸，在身体里交织弥漫，让积压已久的情绪濒临失控。

指尖不受控制地痉挛，余偌冰封快一个世纪的躯壳融在无尽温暖中，那股馨香嗅得他脑子发晕，耳根烫意渐甚。

余偌吸了吸鼻子，哑声提醒：“人还没咽气。”

苏聿瞥向身侧地面上的男人，然后松了手，不动声色的后退一步。

余偌头发乱糟糟，眼周洇开大片嫣红，嘴唇半启，表情有些傻气。

那张脸完全暴露在苏聿的视野中，他挑了挑眉，耳畔响起救护车由远及近的笛鸣。

余重国早没了动静，躺在地上一动不动。

余偌抹了把脸侧的冷汗，俯下身观察片刻：“打120？”

“打过了。”苏聿平静地通知他。

余重国腕骨脱臼，暂时性昏厥，是被抬上车的。

前往医院的途中，余偌借着灯光看清了苏聿上衣沾染的暗红污渍。

衣袖湿黏，他挽起袖角，右手虎口处赫然布着道触目惊心的刀伤，四周青紫，仍有未干的血痂。

余偌意外地没什么感觉，劫后余生的轻松麻痹了肢体的痛苦，如若不是瞟见苏聿被弄脏的衣服，他都要以为这血来自余重国。

苏聿面无表情地盯着护士为自己包扎，余偌心里发毛，眼神不住乱瞟。

两人默契地对那个拥抱闭口不谈，昏暗车库里发生的一切仿佛是场梦。

如果余重国的手没有裹着厚重纱布的话。

男人携刀伤人未遂，被派出所拘留了十五天，做笔录时，余偌的记忆飘回七年前，十七岁的他也是如此坐在审讯室冰凉的椅子上，较现在多了几分慌乱。

余偌心里略有遗憾，他只受了点皮外伤，看着吓人，但不足以将余重国送去吃牢饭。

而身上残存的体温提醒他，方才的相拥并不是幻觉。

界限被打破便很难再复原，沉默则是张完好的纸，短暂掩盖高温下的躁动，却终有一日会被大火烧穿。

警局放行时，夜色已深，苏聿拎着车钥匙，语气如常：“手方便系安全带吗？”

余偌耳根那点潮红还没完全退下去，他蹙起眉道：“苏总，我没残。”

苏聿收回视线，驾驶着迈凯伦缓缓汇入车流。

一路无言，车在公寓楼下停稳时，余偌莫名有些心慌。

难以启齿的念头倏然冒了出来——许是这晚太过惊心动魄，他竟然不太想从这人身边离开。

简直疯了。

余偌手搭在车门边，回头望他，佯装自然道：“你衣服脏了，不然上去换一件？”

苏聿挑起眉，指尖在方向盘上有一搭没一搭地敲。

他淡声问：“知道我是谁了？”

公寓内寂静空荡，感应灯随着人靠近，一排接一排亮起。

走廊霎时灯火通明，余偌垂着头，快把地板瞪出一个洞。

他究竟抽什么风，要提议这人上来换衣服？

现在后悔俨然来不及。电梯运行的还没有火箭快，余偌抱着双肩，内心无比煎熬。

他并未回答苏聿抛出的问题，而是跳下车，装作没听见。

苏聿依旧面不改色，脸上没有多余的表情，余偌不禁怀疑自己是不是听错了。

苏聿对他而言还能是谁，非逼着自己说出“前男友”这个血淋淋的昵称么？

对方或许没放下自己，不甘也好，思念也罢，他贪恋温暖，却都不是永恒。

思绪成了一团乱麻，身体的异样率先将其斩断，小臂内侧又疼又痒，余偌还穿着短袖，白皙皮肤泛起大片红肿。

B市气温陡降，他犯了过敏。

余偌没太在意，次数多了后不用涂药也能自愈，他开锁进屋，后知后觉出家里只有一双拖鞋。

地板还算干净，余偌扭过头，语气犹疑：“你……”

话音未落，苏聿抬手指向他身后：“储藏室有一次性鞋套。”

“……”余偌愣了愣，才想起这是公司分配的房子，苏聿大概对屋内布局了如指掌。

他随意在沙发上扔了件卫衣，刚想去洗净手臂上的血污，门铃骤然响彻客厅。

身穿橘黄色制服的男人递出手中拎的包裹：“您的外卖。”

“？”余偌不明所以，“我没订外卖。”

男人抬头确认了一下门牌号：“九栋十二楼1205，苏先生是您吗？”

“是我。”身后蓦然响起熟悉而略微低沉的声音。

余偌下意识转身，瞳孔微缩。

换下正装的苏聿与高中时别无二致。

岁月并未改变他的容貌与气质，二十五岁的苏聿还停在那个意气风发的年龄。

余偌揉了揉眼睛，目光直勾勾的。

苏聿绕过他接外卖，用一贯清冽的嗓音解释道：“加班的员工有晚餐补偿。”

余偌点了点头，浑身僵硬，塑料袋握在手心里都没知觉。

恍惚间，他以为自己看到了两人还未分手时，苏聿那温柔缱绻的神情。

直到面前的门应声而关，苏聿随着外卖员一同离去，他仍站在原地。

室内气温逐渐上升，余偌微微出汗，脖颈到耳尖红的不堪入目。

他缓过神后，视线不经意瞟向客厅上方悬挂的空调。

显示屏上的温度为28℃。

汗蒸呢？

遥控器扔在茶几上，明显被人动过。

余偌嘴角抽抽，却懒得再调回去，心道热死算了。

B市天气转凉，树上光景萧条。

余偌趁着周末买了许多冬装将衣柜塞满，心里稍微踏实些许。

刚回国时，随身的行李中大多是短袖，他都冻出了心理阴影。

赵向寒的病情恶化速度很快，咳血是家常便饭，严重时整日昏迷不醒。

或许是自知时日无多，她总会找诸多理由叫儿子到医院探望。

余偌推门而入，病床上的女人小幅度转头，费力挑起唇角：“偌偌。”

“嗯。”余偌将手里提的保温筒放在床头柜上，“楼下买了碗汤，给你补补。”

赵向寒眼眶泛红，轻声说：“我快不需要了。”