晚上七点，距离研讨会开始还有一个小时。伊森坐在那张狭窄的床上，进行着最后的准备。他洗了脸——用那种带着金属味的中水，把皮肤擦得生疼。他换上了最干净的一套衣服——虽然是廉价工装，但至少没有明显的污渍。他甚至对着那面模糊的镜子练习了一下微笑，试图让自己看起来不那么像一个快要崩溃的人。

然后他意识到自己的行为有多荒谬。

这是一个虚拟研讨会。他的虚拟形象可以穿任何衣服，可以有任何表情，甚至可以是任何长相。他在现实中的准备毫无意义——就像给一个数字照片裱上实木相框，既不合时宜，又透着一种笨拙的真诚。

但他还是做了。因为他需要这种感觉——这种用身体去准备的、属于人类的仪式感。AI不会在重要会议前洗脸，不会对着镜子练习微笑，不会因为紧张而手心出汗。这些低效的、不精确的、充满冗余的行为，是他证明自己还是一个人的方式。

七点四十五分，他深吸一口气，躺在床上，激活了神经接口。

意识被抽离的过程他已经经历过无数次，但这一次，感觉有些不同。也许是心理作用，也许是真的——那些神经信号在传输过程中似乎带着某种轻微的震颤，像一根绷得太紧的琴弦，随时可能断裂。

黑暗。然后是光。

当虚拟世界的景象在眼前展开时，伊森忘记了呼吸。

星穹公司构建的虚拟会场，远远超出了他的想象。这不像是一个商业研讨会的场地，更像是一座悬浮在云端的梦幻宫殿——或者说，是人类对“仙境”这个词的所有想象被提取出来，经过算法优化后投射而成的终极版本。

会场坐落在一座巨大的浮空岛屿上，岛屿的边缘垂落着无数银白色的瀑布，水流在半空中化作细密的水雾，折射出七彩的光芒。岛屿下方是无尽的云海，云层在不知名的光源照耀下翻涌流动，时而露出下方璀璨的星空——那星空不像是现实中的任何一处夜空，星星的排列组合被重新设计过，每一颗都在以精确的节奏明灭，像是在演奏一首无声的宇宙交响曲。

岛屿本身被分为多层结构，每一层都由半透明的晶体铺成，脚下能看见云层在数百米下方缓缓飘过。建筑物是某种伊森从未见过的风格——既不像古典建筑的庄重，也不像现代建筑的冷峻，更像是将液态的光凝固成了特定的形状。穹顶、拱廊、尖塔，所有结构都在缓慢地变化着形态，像活着的生物在呼吸。

而最让伊森震撼的，是那些无处不在的光。

不是普通的光。每一束光线都似乎有自己的意志，它们在空气中交织、缠绕、分离，有时凝聚成具体的图案——星穹公司的标志，研讨会的主题文字，或者某种抽象的艺术符号——有时又散开成无数细小的光点，像萤火虫一样在人群中穿梭。那些光点偶尔会落在一个人的肩膀上，然后化作一圈涟漪般的光晕，无声地扩散开来。

伊森站在岛屿最底层的入口处，仰头看着这一切，感觉自己像一只误入神殿的蚂蚁。