五月末，刘成的事爆出来了。

那会儿天已经热起来了，御花园的榴花开得正好。孩子们刚和好没几天，棠澄正缠着棠泽陪他练箭，方澈那把短刀一直带在身上——那是爷爷给的，说是他娘留下的东西，他从不离身。

林致远查王太仆的案子，查到了这个人。

他是方宴的旧部，跟了方宴十年。从亲兵做起，一步步升到副将，管着北境的马料。方宴信他，把他当兄弟。

账目对不上。一批承平九年的马料银，从账上消失了，又出现在刘成的私账里，然后流出去，流向不明。林致远顺藤摸瓜，摸到那批银子的下落——一半进了京城某位大人的私库，一半还在幽州等着接货。

林致远拿了人，一审，刘成全认了。

“银子是我贪的。”

“还有谁？”

“没有。”

“银子呢？”

“花了。”

再问，就什么都不说了。问他是不是有人指使，他不答。问他方宴知不知道，他低着头，闷了半晌，说：“方将军待我恩重如山。”

就这一句。

案子就这么卡住了。

---

六月，朝堂上开始有人说话。

先是御史台的钱中丞，不咸不淡地提了一句：“刘成乃方宴旧部，此事是否告知方将军？若不知，是失察；若知而不报，是包庇。无论如何，方将军总该给个说法吧？”

棠珩坐在御座上，看着他，没接话。

但这话像一颗种子，种下去了。

七月，种子发芽了。

有人开始翻旧账，说方宴镇守北境十九年，麾下将士只知有方将军，不知有朝廷。这话说得巧妙——不提刘成，不提银子，只提“人心”。人心向背，比银子要命。

礼部的人跟着附和，说外戚权重，终非社稷之福。这话更毒——不查方宴，查方家；不查方宴，查外戚。刘成的事，只是一个由头。

到了八月，风向彻底变了。

兵部的王侍郎上了一道折子。他不是钱中丞那一路的人，在兵部三十年了，老成持重，从不说没根据的话。但他的折子写得客气，字字却都沉甸甸的。

“方宴功高，外戚权重，臣非疑他。但朝廷有朝廷的规矩。涉案者上官，按律当回京接受质询。此非问罪，而是证清白。若不回，反倒惹人猜疑。臣请陛下三思。”

这道折子递上去，那些原本观望的人，也开始说话了。

不是所有人都想害方宴。但越来越多的人觉得——他应该回来。不是为了审他，是为了给朝堂一个交代，给天下人一个交代。

棠珩压着。

他知道方宴没问题。刘成的供词他看过，刘成说的那几句话，他翻来覆去看了十几遍。“方将军待我恩重如山”——这话是认罪，也是撇清。刘成宁死不肯攀咬方宴，方宴怎么可能知情？

但他不能说。说了，就是包庇。

他只能压。

一天，两天，一个月，两个月。

压到八月底，压不住了。

不是因为钱中丞那帮人闹得更凶了。是因为王侍郎这样的人，也开始一遍遍地递折子。

“陛下，案子拖了三个月，总要有个说法。”

“陛下，方将军若不回来，这事就永远说不清。”

“陛下，您到底在等什么？”

棠珩坐在御座上，看着那些一张一合的嘴，忽然觉得很累。

他不是在等什么。他是不想让方宴回来受这个罪。

可这话，他不能说。

---

退朝后，他把林致远叫到御书房。

“刘成那边，还是不说？”

林致远点头。

棠珩沉默了很久。

“方宴那边呢？”

林致远愣了一下。

棠珩没看他。

“他知不知道这事？”

林致远低头。

“臣......不知。”

棠珩站起来，走到窗前。

窗外，天阴沉沉的，要下雨了。他想起那年雁门关外，也是这样一个阴沉的天，方宴把他从河里捞起来。想起那些一起守城的日子，方宴站在他旁边，刀劈下去眼睛都不眨。想起那次挨军棍，两人趴着，方宴还在笑。

想起方宴娶妻那天，徐岚穿着红嫁衣，笑得比太阳还亮。想起徐岚死的那天，人说方宴站在城墙上，看着关外，一动不动站了一夜。

三年了。

他三年没回来了。

现在让他回来，是让他受审的。

棠珩闭上眼睛。

“传旨。宣镇北将军方宴回京述职。”

他没说“待审”。

那两个字，他说不出口。

---

旨意是当天发出去的。

棠珩亲手写的，只有一行字。写完，他放下笔，看着那张纸看了很久。

方晴端茶进来，站在他旁边。

棠珩忽然开口。

“晴儿。”

方晴没说话。

棠珩抬起头，看着她。

“我亲自去接宴哥。”

方晴伸出手，在他手背上按了一下。还是那一下。

棠珩握住她的手。

---

方宴在路上走了十五天。

不是走不快。是他走得慢。

带着二十个亲兵，慢慢走。路过驿站，歇一夜。路过村庄，停下来看看。有人问他：“将军，不急吗？”他说：“不急。”

可夜里睡不着的时候，他一个人坐在院子里，看着天上的月亮，一看就是半个时辰。

他跟了方振山二十多年，守了北境十九年，从没怕过什么。

但这一次，他怕。

怕什么，他说不上来。