只听见一声不太明显的笑声。

“帮你？不算帮你吧，也是帮我自己。”林知晓转过头来，朝她微微笑着，“你不是说末世就要来了吗？况且……你不想弄清楚我们上辈子发生的事情吗？哪怕你说的都是假的，那我也赌一回嘛。”

阳光从窗帘的缝隙洒进来，轻轻落在她身上。

温枝被那道光刺得几乎要落泪。

她看着林知晓，张了张嘴，想说什么，却卡在喉咙里说不出来。

房间里很安静。窗外有车驶过，声音远远地传进来，像是另一个世界。

“走吧。”林知晓说。

“去哪？”温枝愣愣地问。

“先把你这个笔记本上的东西理一遍。”林知晓指了指那本笔记本，“哪些是确定记得的，哪些是模糊的，哪些是你已经去踩过点的。然后——列个清单，看看还缺什么。”

温枝看着她，没动。

林知晓回过头。

“怎么了？”

温枝低下头，沉默了几秒。

“我刚才说，我是在赌。”她的声音很轻，“但赌之前，我其实已经知道结果了。”

林知晓等着她说下去。

“从你在巷子里看着我的时候，”温枝抬起头，“我就知道，你会来。”

林知晓没说话。

温枝也没再解释。

她走到书桌前，把笔记本翻开，推到林知晓面前。

“第一页。”她说，“城东生物实验室。这是我记得最清楚的——末世第一天，这里最先出事。”

林知晓坐下来，看着那页纸。

“你进去过吗？”

“没有。”温枝说，“但我知道位置。也知道它大概什么时候……”

她顿了顿。

“什么时候爆发。”

林知晓抬头看她。

“你意思是——”

“我们还有时间。”温枝说，“但不多。”

……

一整天，她们把那本笔记本从头到尾过了一遍。

温枝的记忆比她自己以为的清晰。有些地方她能说出具体日期，有些地方只能说出“大概在那片区域”。林知晓拿手机地图一个一个标出来，用不同颜色标注：红色是爆发点，绿色是物资点，蓝色是曾经的安全区。

标到一半，林知晓忽然问：“这些安全区，你待过几个？”

温枝沉默了一会儿。

“三个。”她说，“第一个待了两个月，被冲散了。第二个待了半年，物资耗尽。第三个……”

她没往下说。林知晓也没问。

良久，林知晓突然开口道：“如果可以的话，我希望在末世到来之前，能为它做些什么。”

温枝微微张嘴，明白了她的意思。然后她听见自己说：“……好。”

窗外天快黑了。温枝站起来，打开灯。灯光照亮那一桌子的地图和笔记，也照亮她们两个人的脸。

“你今天先回去吧。”温枝说，“这些东西，明天再理。”

林知晓看了看时间——已经下午六点多了。

她站起来，拿起包。

走到门口，她忽然停下来。

“温枝。”

温枝回过头。

“你昨晚没睡，”林知晓说，“今晚能睡着吗？”

温枝愣了一下。

“不知道。”她说实话。

林知晓沉默了两秒。

“试试吧，”她说，“我明天还会再来的。”

她拿起包，径直走向门口。随后，像是突然想起什么，回头望着温枝，眨了眨眼睛说：“明天见。”

温枝愣愣回答，“……明天…见。”

她拉开门，走了出去。

楼道里很暗，声控灯亮了一下，又灭了。她走下楼梯，走到一楼，推开门，走进夜色里。

风有点凉。她站在楼下，回头看了一眼五楼那扇窗。

窗帘拉着，但能看见里面亮着灯。

她站了几秒，然后转身往地铁站走。

回去的路上，林知晓一直在想那本笔记本。

那些日期，那些地点，那些被划掉的名字。

温枝说她是被推出去挡丧尸的。推她的人叫付成瑾，旁边站着江黎黎。

未婚夫。最好的朋友。

林知晓想象不出那是什么感觉。但她想起温枝说那句话时的语气，沉寂的，就像死火山。

是什么样的人让她变成这样的呢？

她忽然很想见见这两个人。

算了，先不考虑这些事情，先把眼前的事情做好吧。

林知晓晃了晃脑袋，把这两个人从脑海里摇出去。

地铁到站了。她下车，出站，走回小区。

电梯门打开的时候，她下意识往对面看了一眼。邻居的门关着，门缝里没透出光。

她收回目光，踏进了自家房门。

站在玄关里，她没有开灯，大脑放空，回想着这两天发生的一切。

这时，手机震了。温枝发来消息：

［到家了？］

她回：［到了。］

温枝：［你明天还来吗？］

林知晓看着那六个字，笑了。

［来。把那个口味的泡面再备一桶。］

发完之后，她走了两步，把手机扣在茶几上，整个人砸进沙发，进行长达三十分钟的休养生息。

窗外有车驶过，灯光在天花板上划了一道，然后消失。