林知晓看着她。
这个瘦小的女孩瘫坐在一堆物资中间，头发乱糟糟的，眼眶发青，嘴唇有点干裂。看起来明明才刚成年，看起来却像熬了好几年。
静默持续了半分钟。
“我想知道，关于我，或者说关于我们，你还记得什么？”林知晓说。
温枝低下头，又陷入那种不知道是在思考是否回答还是在回忆的状态。
林知晓没有催促，耐心地等着。
“我记不太清了。”温枝终于开口，声音闷闷的，还不时观察着她的表情，“听起来你可能会觉得晦气，但上辈子，在一个我勉强回忆起的片段里，你……死在了我面前。”
此时，林知晓适时伸手，似乎是要拉她起来。
温枝愣了一下，搭上她的手站了起来，继续说：“我们在一个尘土飞扬地方，你的身体挡在我身前，浑身都是血，开口和我说着什么，但是我听不清。”
和心里想的一样。
林知晓一边认真听着，一边疯狂运转着大脑。脑内同时勾勒出一个模糊的画面，血色的、激烈的，还有想说出什么的冲动。
……她挡在温枝身前？是阻拦还是保护？她们之间到底发生了什么？
“虽然我很多事情都忘了。但……”温枝迟疑了几秒，似乎在整理措辞，“和你说话的时候，感觉很自然。”
“我也不知道为什么。”温枝的手指抠着地板缝，“就是……感觉应该相信你。”
她顿了顿。
“从我记起来的片段里，感觉不到你的恶意，或许我们上辈子真的认识，也许还是同伴。”
林知晓沉默了一会儿。
“我也觉得。”她说，“你昨天跟我说那些话的时候，我居然很快就完全接受了，潜意识里一点都没觉得奇怪。”
她顿了顿。
“好像本来就该这样。”
两人相对无言了一会儿。
温枝拍了拍裤子上的灰，走到墙边，从一堆物资里翻出一桶泡面，扔给林知晓。
“先吃饭吧。”她说，“我现在脑子有点乱，如果你还想听，吃完我再跟你说。”
林知晓愣了愣，手却下意识接住那桶泡面，看了看包装——藤椒牛肉味的。
她莫名笑起来，带着某种荒谬的确认。
“你不是说时间不多吗？”
“时间是不多。”温枝又扔给她一瓶水，“但也不差这一顿饭。”
她在林知晓旁边坐下，拧开自己的那瓶水，喝了一口。
林知晓突然想起来，还没告诉温枝自己的名字。
“我叫林知晓。”她忽然开口。
温枝回过头，愣了一下。
“林、知、晓。”她念了一遍，歪着头想了想，“这个名字……我好像真的听过。”
林知晓心里一紧。
“有想起来什么吗？”
温枝皱着眉想了很久，最后摇了摇头。
“想不起来了。只是觉得熟悉。”她手里拿着另一桶泡面，正慢慢地揭开外面的塑料膜。
林知晓拿起桌边的热水壶，往泡面桶里倒水，然后看着她。
温枝很快也加完调料包，从善如流地把自己那份递到她面前让她倒开水。
倒完后两个人皆是一愣。
林知晓想说些什么，而对方已经转过身去，继续翻着另一个纸箱，嘴里念叨着什么“水还不够”“得再买点药”“对了还有防身的工具”……
林知晓低下头，泡面盖上的图标发呆。
没一会儿，香味飘出来，两个人静默地嗦着泡面。
她们吃得很快。
吃完，林知晓把泡面桶扔进垃圾桶，抬起头，发现温枝正盯着自己。
“怎么了？”
温枝没说话。她站起来，走到窗边，把窗帘拉开一条缝，往外看了看。
然后她走回来。
“你跟我来。”
她带着林知晓穿过客厅，走进里屋。房间里摆满了书架，角落放着一张书桌。
温枝关上门。
她站在门口，没往里走。
她说：“我刚才一直在想，要不要让你进来。”
林知晓没说话。
“上辈子我信错过人。”温枝的声音很轻，“信到最后，被人推出去挡丧尸。”
她顿了顿。
“但我又想，如果这辈子还是一个人，哪怕死去也不会有人记得我，太绝望、太无力了。”
她抬起头，看着林知晓。
“所以我赌一次。”
她走到书桌前，拉开抽屉，拿出一本笔记本，递给林知晓。
本子很旧，但字迹却很新，林知晓翻开。第一页写着日期，三个月后的某一天。下面列着：城东生物实验室，城西超市，郊区水库。往后翻，全是类似的记录。最后一页只有三个名字：付成瑾，江黎黎，温枝。温枝的名字被一道横线划掉了。
林知晓合上本子，抬头看她。
温枝站在那儿，两只手攥着卫衣下摆。
“这上面写的你都记得？”
“大部分。”
“没想过自己跑？”
温枝忽然笑了一下，很淡：“一个人能跑多远？况且……我没有钱。
林知晓沉默了几秒，把笔记本还给她。
“我有。”她说。
温枝愣了一下。
“钱我有。”林知晓说，“房子也能卖。我全职写作，攒了点，不多，但够用。”
她暗笑自己果然是疯了，明明是自己的全部家当了，向来抠搜的她居然没有多做思考就脱口而出了。
此时她不再怀疑温枝口中之事的真实性，这么多巧合堆砌起来，那就是事实。
温枝看着她，没说话。
“要做什么？”林知晓站起来，“走吧，从哪开始？”
实在想不明白的事，索性就先不想了。想做的事，就随心去做吧。
不光是冲动或某种触动，更是因为，心里有一个声音告诉她：留在温枝身边，弄清楚一切，逃脱必死结局。
对面的女孩看起来被惊得说不出话了，半晌也没见回应。
或许是长久以来养成的习惯，她听到的第一反应是攥紧衣角，做出戒备怀疑的姿态。
“……为什么？为什么帮我？”