子时，长泾镇睡得死沉。

只有打更人懒洋洋的梆子声，在寒风里有一搭没一搭地响。天阴得厉害，无星无月，黑得像泼了墨。

刘记布庄后院墙外，几条黑影悄无声息地聚拢。

阿飘蹲在最靠墙的阴影里，一身灰黑旧衣，几乎与墙根融为一体。她耳朵贴着冰冷的砖石，屏息听着里头的动静——有鼾声，从守夜伙计睡的厢房传来，忽高忽低。

她朝后比了个“安全”的手势。

钱串子猫着腰溜过来，手里紧紧攥着那个小油纸包，手心里全是冷汗。他压低嗓子，声音发颤：“老鬼，真、真要我钻狗洞啊？”

老鬼蹲在另一侧，嘴里叼着没点的烟袋杆，含糊道：“不然我去？就你瘦得跟柴火似的，钻得进去。”

“可、可我没干过这个……”

“下个药，又不是让你偷鸡。”老鬼用烟袋杆虚指了指墙角，“看见没？窗根底下那个洞。钻进去，把药下他茶壶里。小心点，别弄出声。”

钱串子咽了口唾沫，看向那黑乎乎的狗洞，一咬牙，趴下身，开始往里蛄蛹。洞小，边缘粗糙，磨得他肋骨生疼。好不容易钻进去，他趴在冰凉的地面上，大气不敢喘。

屋里很黑，只有里间门缝漏出一点点微弱的光，还有刘掌柜沉重的鼾声。

钱串子手脚并用地爬到桌边，摸到茶壶。壶身还是温的。他抖开纸包，把里面淡黄色的粉末小心翼翼倒进壶嘴，然后捏着壶轻轻晃了晃。

做完这些，他后背都湿透了。不敢耽搁，又顺着原路爬出狗洞，回到墙根，朝老鬼比了个“搞定”的手势。

老鬼点头，朝另一边阴影里的路公子抬了抬下巴。

路公子会意，身形一晃，便消失在夜色里。片刻后，刘记前门方向传来一阵极其逼真、凄厉得让人头皮发麻的野猫叫春声，一声高过一声，在寂静的夜里传得老远。

后院厢房的鼾声停了。

“他娘的……哪来的瘟猫……”伙计嘟囔着，脚步声响起，骂骂咧咧地朝前门去了。

老鬼朝叶屠苏使了个眼色。

叶屠苏整了整身上那件半旧的靛蓝布袄，走到后院小门前，抬手，不轻不重地敲了三下。

“咚、咚、咚。”

里头安静了一瞬，然后传来刘掌柜带着睡意和不耐烦的声音：“谁啊？大半夜的！”

“刘掌柜，是我，镇东叶屠苏。”叶屠苏声音平稳，不高不低，“有急事，想扯块布。”

里头又静了会儿，然后是窸窸窣窣的穿衣声和拖鞋趿拉地的响声。门“吱呀”开了条缝，刘掌柜披着外袍，举着一盏昏暗的油灯，眯着惺忪睡眼往外瞅。

灯光映出叶屠苏没什么表情的脸。

“叶姑娘？”刘掌柜皱眉，语气很冲，“这深更半夜的，扯什么布？明天再来！”

“家里老人急病，怕是不行了，要赶制寿衣。”叶屠苏语气依旧平直，却带着一种不容置疑的急迫，“要深色厚实的，价钱好说。等不到明天。”

刘掌柜将信将疑，但听到“价钱好说”，又打量了一下叶屠苏——镇上都知道这姑娘卖肉实在，不赊账。他犹豫了一下，还是拉开门：“进来吧。深色布……库房有，我给你拿去。”

“不急。”叶屠苏迈步进去，很自然地在桌边那张唯一的凳子上坐下，“先喝口茶，缓口气。外头冷得邪乎。”

刘掌柜瞥了她一眼，心里那点疑虑被“冷”和“茶”驱散了些。他也坐下，顺手拎起桌上的茶壶，晃了晃，倒了两杯。茶水在油灯下泛着浑浊的褐色。