苏潼青的谷歌相册蹦出来更新，显示去年这个礼拜的照片，张张触目惊心。她看了看日历，2021年1月28号，照片竟然已经是一年前的事情了。这一年，痛苦又漫长，挣扎又绝望，仿佛过了一万年那么久。照片上是故宫空空荡荡的北门，门口只有一辆警车；是颐和园从这头一眼望到尽头的长廊，只有爸爸走在连成一条线的红灯笼下面；是空无一人的十七孔桥，干净的灰白色，两排石狮子孤独地对望；是华灯初上的长安街，无论机动车道、自行车道还是人行道都空旷寂静；是节日里红色灯光掩映下的西单大街，颜色是对的，只是少了车水马龙和鼎沸人声；是阴云笼罩下的北海白塔，下面半池冬水半池雪；是红墙青瓦电线之上耸立着的大白塔，有蓝色的天空，没有鸽子；是城楼前的几个游客和站在高处戴着白口罩的武警。苏潼青挑了几张照片发在朋友圈，身在海外的北京姑娘回：不敢翻，不敢看，想念大北京。身在北京的同学回：希望明年这时候能回家过年。

苏潼青把一首新的宋词和释义从网上拷到白纸上，打印出来，上楼跟丸子一起念了几遍第一段，留好作业，看看表，赶快下楼打开电脑。很久不接翻译的活儿，熟悉的项目官儿让她帮忙翻个急件——一个双陆棋的玩儿法。苏潼青下棋打牌都不行，最难只会拱猪，升级什么的完全不会，看项目官儿着急，也只能硬着头皮接下来。双陆棋，听都没听说过，这么楞翻只怕翻出来也没人能看懂。为了不至于太露怯，苏潼青只能先上网查中文的双陆棋玩儿法，大概知道棋盘和棋子的叫法和走法才能回去对照着翻，好在文章不算长，也能凑合鼓捣出来。翻译过程中，苏潼青需要打“骰子”这两个字，可是打出拼音“shai zi”以后，虽然“骰子”这两个字出现在列表上，“骰”的后面却有个括号，说这个字的发音同“头”。苏潼青仿佛发现了惊天秘密，上网查才知道“骰子”的发音确实同“头子“，如果想要念“shai zi”，就得打“色子”，苏潼青一直以为“色”发“shai”的音时只限于北京话说颜色的时候。

苏潼青把翻译好的稿子发给项目官儿，然后把缝纫机搬到桌子上，继续下午没干完的活儿。头几个礼拜她在网上看见一个口袋样的纸巾盒，看上去简单又别致，只需要按照盒子的长宽高缝一个没有厚度的平口袋，把盒子装进去，上面开口处稍微重合，纸巾就刚好可以从开口的缝隙中间露出来。因为平口袋装进了立体的方盒子，两边上下各有一个多出来的三角形，自然垂落，让整体有了点儿设计感，比一般可丁可卯的纸巾盒舒适随意了不少。

苏潼青这两年断断续续积攒了几箱子大大小小的布料和辅料，缝纫这件事，丝毫不亚于烘焙，也是个大坑。买买买的时候很开心，看到什么都喜欢，加上大都不算贵，所以不知不觉间就很容易迅速攒出大大超出预期的绫罗绸缎。

苏潼青挑了一块最喜欢的电光蓝中式提花面料，鲜亮华丽，花鸟生动，古香古色，透着浓浓的娘娘范儿，苏潼青想起刚给丸子打出来的那首词其中的一句：有暗香盈袖。这是苏潼青刚开始跟着Lynn学缝纫时在淘宝上买的，开始拿不准，幅宽1米1，只买了一米，到手后竟然意外地惊艳，而且一定要搭大红色丝滑提花衬里和大红色的线，针脚平整，若隐若现，才能更加突出这股惊艳，非常适合中式木制口金包。等到苏潼青想再多买些时，没货了，遗憾了很久，直到很长时间以后又意外发现另一家店有，忙不迭狠狠买了几米。

等到有里儿有面儿的口袋缝好，苏潼青把纸巾盒装进去，又在开口的两边一边钉了一个暗扣，对应的表面各钉一个小小的做旧青铜莲蓬扣，这样纸巾盒就固定在袋子里了。青铜莲蓬，盈袖暗香，蓝得肆意，红得羞涩，流水行云，波光阵阵。苏潼青看看日历，又一个春节就要到了。

苏潼青刚把缝纫机搬回窗台，继续扮演窗口装饰品，听到背心儿在楼上叫她，又快中文考试了。苏潼青不禁再次感慨，疫情一年，一直没有放松的竟然是中文。字学得多了，就开始出现易混字系列，有意思的是两个孩子的易混字系列还不太一样。背心儿最怕见到的是“部、陪、培、倍”系列，而丸子最怕的是“困、团、闲、闭、闪”系列。苏潼青帮背心儿复习他的最怕系列时，指一个，背心儿念一个，错一个，能四个全错，也是挺不容易的，以至于每次念句子和课文时见到其中之一就开始发怵。苏潼青帮他想了各种办法记住，拼音在前在后、联想、字形，这也是苏潼青小时候分不清字的时候自己想的办法，但是也不能过于复杂，要不然方法本身都会很难记住。背心儿叫苏潼青上楼再帮他过一遍易混字，除了最怕系列，还有不少比较怕系列，比如“刷”和“剧”。苏潼青告诉背心儿“刷剧”正好是个最近几年冒出来的新词儿，然后给他解释了一下，背心儿说英语的刷剧叫“binge watching”，就是趁有的时候一下子看很多集，还可以引申到binge eating，一下子吃很多，暴饮暴食。

自从苏潼青意识到孩子的英语已经远远超过自己的时候，再笑话孩子中文的时候也不那么肆无忌惮了，自己的英语被孩子纠正的时候也可以很虚心地学习了。不会、说不好怕什么？自己是外国人呀！虚心接受、认真学习不就行了？语言，真是一门很深奥的学问，越学就越觉得自己不太行。