苏潼青拎起墙边一袋子柠檬，Costco规格，得有20来个。

疫情前一年的暑假，苏潼青和爸妈加上两个孩子一起去意大利玩儿了一圈儿。新线路，很深度，犄角旮旯，有的地方连导游都是第一次去。这些年国内旅游业迅速发展，国内线路苏潼青没有上过团，出境线路是越来越好，目的地早就不只是那几个大城市的著名景点，开始往小而精发展。那次走了一路，两个孩子吃了一路柠檬制品，最多的就是柠檬雪芭。苏潼青没想到，意大利竟然还会有那么多那么大的柠檬。所以从意大利回来以后，苏潼青就知道Costco那么大袋子的柠檬怎么吃了。她在万能的下厨房找到柠檬雪芭的方子，做的过程就很享受，芳香又清新，一大玻璃盒淡黄色晶莹剔透的冰细腻柔滑。

第一次做的时候，两个孩子拿着勺在一个盒子里吃，结果可想而知，因为分赃不均不欢而散。苏潼青经常觉得丸子这孩子也挺逗的，刚会说话不久就经常叫唤 “It’s not fair!” 估计是在幼儿园学的。而一旦学会就反复学以致用，什么事都要求跟哥哥一模一样，要不然就是不公平，可是你不看看自己的条件跟哥哥一样吗？无论年龄、体重、身高、胃口，都不一样啊，凭啥吃的量就得一样？！所以后来再做冷饮，苏潼青就一分为二，装在两个盒子里，自己记住哪盒是自己的，暂时相安无事。

下午两个人在楼上玩儿什么东西，开始还好好的，有说有笑，场面和谐，后来不知道怎么了，画风突然有变，丸子撅着嘴下楼找苏潼青告状。这么多年，苏潼青每天都要判官司，有时候她真想把自己藏起来，谁都不要看见她，谁都不要找到她，谁都不要跟她说话。她想起若干年前田蜜跟她说过的，那会儿她两个儿子还小，也是整天打架，她说只要不是头破血流就不要找我，一边儿打去！当时苏潼青还是单身，当然领略不到这句话的深刻含义，还觉得田蜜怎么这么没有爱心。背心儿和丸子小时候吵架，通常都是背心儿挑的。苏潼青发现小男孩就是不能允许也不能容忍和谐画面一直持续，老得想办法招小女孩一下，不一定每次都会招哭，但是起码招到不高兴。念中文的时候也一样，丸子念书时一旦开始就会一直念下去，顶多中间不认识的问一句，然后继续。背心儿念个书，从来都不能一口气念完，总是停下来评论一下——插图很好笑、这件事不是真的，总之各种入戏，还有很多歪理邪说和笑点很低的联想，也不知道为什么他总是有那么多的意见和想法，书上的插图也大都被他改编过或者延伸过。所以苏潼青听丸子念书，气定神闲；听背心儿念书，那个急啊，经常觉得心脏早晚会出问题，因为一直处于着急再着急收紧再收紧的状态。

今天这场别扭，依然源于背心儿。丸子觉得委屈，一直闷闷不乐。吃完饭，两人各自把冷饮拿出来，背心儿没吃两口就急急忙忙冲上楼去，肯定是跟同学约好打游戏。丸子慢慢悠悠地把自己盒子里所剩不多的吃完，苏潼青看她还是不高兴，想帮她出出气，让她把哥哥盒子里的也吃了，丸子摇摇头，说那是哥哥的。苏潼青有些意外，没想到孩子虽小却能分得清你我，一码归一码。自己还生气呢，也绝对不会混为一谈。苏潼青很想告诉丸子，你这么仗义，以后可能会吃亏的，在今后的若干年里，你非常有可能遇到对你并不那么仗义的人。

苏潼青曾经嫁给过自己的初恋。

30来年前，柳荫街乍暖还寒的三月天，深宅大院的围墙上伸出的三两根带着花骨朵的枝桠，宽街窄巷里慢慢向前滚动的自行车轱辘，什刹海寂静无声的水面，小胡同里各种炒菜香味儿中渗出的缕缕烟火气，未名湖的平静，博雅塔的清高，三角地旁小饭馆里点了又点的炒米粉，图书馆趴在桌子上睡到胳膊发麻的午觉，外交部街错综蜿蜒的四合院，东单大街熙来攘往的便道和绿瓦灰砖的门诊楼。他们从中学走到大学，再到苏潼青工作，一直沉浸在无尽的幸福感之中。那十来年里，苏潼青的心里总是满满的，再也装不下一丁点儿别的什么，天真地以为他们就会这样一直走下去，直到终老。