江城监狱，高墙铁网。

顾宴辞穿着囚服，编号037。入狱六个月，他瘦了二十斤，眼神却比从前清澈。

“037！有人探视！”

会见室玻璃对面，坐着傅寒川的助理陈铭。

“顾先生，沈总让我转交减刑通知，刑期从十二年减为六年。”

顾宴辞手指微颤：“她……还好吗？”

“沈总很好，现在是董事长兼CEO。”

顾宴辞恍惚了一瞬。眼前的玻璃窗模糊起来，取而代之的是另一个画面——暴雨如注的夜，沈清舟跪在顾家客厅冰冷的大理石地板上，浑身湿透，脸色苍白如纸。她仰头看他，眼神里不是怨恨，而是一种近乎绝望的平静。

那是前世。那个被他亲手推向深渊的女人。

画面一闪而逝，但那种锥心的痛楚却真实得让他呼吸困难。他紧紧抓住膝盖，指甲陷进肉里。

“那就好。”他低声道，声音有些发颤，“帮我转告……谢谢。”

陈铭起身：“沈总还有一句话——‘好好改造，重新做人’。”

顾宴辞眼眶一热：“我会的。”

回到牢房，同屋的老会计问：“又有人来看你？”

“嗯。”他坐到床边，翻开《公司法》。入狱后，他申请了法律和商业课程，每天学习八小时。

“以前那么风光，现在……”老会计摇头。

顾宴辞笑笑：“以前是以前，现在是现在。”

晚上，监狱图书馆。顾宴辞教几个年轻囚犯认字。

“顾老师，这个字念什么？”

“念‘悔’。后悔的悔。”

就在这时，他突然感到一阵眩晕。眼前年轻囚犯的脸模糊起来，变成了林婉那张看似纯真实则恶毒的面孔。记忆如潮水般涌来——

前世，林婉跪在他面前，哭得梨花带雨：“宴辞哥哥，清舟姐姐为什么要推我？我只是想劝她别走……她就……”

他信了。他信了林婉的每一滴眼泪，每一个谎言。

现在想来，他当时为什么那么蠢？因为傲慢，因为偏见，因为从未真正了解过沈清舟。他只看到她表面的冷淡，却忽略了她藏在眼底的深情。他以为她坚强到不需要保护，却不知她的坚强是被他一次次伤害后磨出的铠甲。

而真正的真相是：林婉自己摔倒，故意将沈清舟推向墙壁，然后嫁祸给她。他亲眼看过监控录像，却在林婉的哭诉中选择了相信“直觉”。

“顾老师，你后悔吗？”

年轻囚犯的声音将他拉回现实。顾宴辞脸色苍白，额头渗出冷汗。

他沉默片刻，声音沙哑：“后悔。但后悔没用，只能向前看。”

深夜，他在日记本上写：

“第187天。减刑通过。六年，很快。出去时，清舟应该已是商界传奇了吧。真好。”

“今天教小马认了十个字。他说出去后想开小店。我答应帮他做商业计划书。”

“梦见母亲了。她说，知错能改，善莫大焉。我哭了。”

同一时间，沈氏集团顶楼。

沈清舟加班到凌晨，傅寒川陪着她。

“顾宴辞减刑通过了。”傅寒川说。

她笔尖一顿：“嗯。”

“他在监狱表现很好，还帮狱友学习。”

沈清舟沉默。

“清舟，你恨他吗？”

她摇头：“不恨了。但……也不想见。”

“我明白。”

她走到窗边：“寒川，你说人真的能改变吗？”

“能。但需要足够的痛，和决心。”

“他够痛吗？”

“失去你，失去一切，尊严扫地——应该够痛了。”

半个月后，监狱举办演讲比赛。顾宴辞参加。

台上，他声音平静：

“我叫顾宴辞，曾经是顾氏总裁。我犯过很多错——傲慢、自私、伤害最爱我的人。”

“我前妻沈清舟。我欠她太多。我让她失去孩子，患上绝症。”

“直到失去所有，我才明白——我什么都不是。”