他说不上来是什么。

后来他才知道，那叫“不在乎了”。

“那个孩子……叫什么名字？”

她停下来。

没有回头。

过了一会儿，他听见她说：“阳阳。江夏阳。”

她的声音很轻，轻得像要被风吹散。

“因为我是月亮，他是太阳。”

然后她走了。

走进雨里。没有回头。

他站在那儿，淋着雨，看着她的背影越走越远。

她的背影很直，走得很快。

雨打在她身上，她的头发湿了，衣服湿了，但她没有回头。一次都没有。

阳阳。江夏阳。因为她是月亮，他是太阳。他那时候才知道，她有多期待那个孩子。

她有多爱他。他有多混蛋。

——华丽分割线——

江万里从梦里醒来。

窗外天已经亮了。阳光从窗帘的缝隙里漏进来，落在他脸上。

他躺在床上，一动不动。

脸上全是眼泪。

他不知道自己在哭。

不知道哭了多久。

他只知道，那个梦太清楚了。

清楚到他能看见她眼睛里的光一点一点暗下去。

清楚到他能听见她说“因为我是月亮，他是太阳”。

他坐起来，拿起手机，凌晨五点。

他翻出和她的对话框。

最后一条消息还是她发的，两个字：“好好忙。”

他盯着那两个字，看了很久。

然后他打了几个字：

江万里： “月月，我想去见你。”

江万里： “不是想挽回什么。就是想见你一面。”

江万里： “可以吗？”

发送。

他没有等回复。

他起床，洗漱，穿上衣服。

他看了一眼镜子里的自己——黑眼圈很重，胡子拉碴，像个鬼。但他管不了那么多了。和林薇薇说清楚之后，他买了最早一班去Y市的高铁票。

下午三点，他到了Y市。

他给她发了一条消息：江万里： “我到Y市了。在你学校附近的那个便利店。你常喂猫的那个。”

发送。

他坐在便利店门口的台阶上，等着。

那只流浪猫还在，缩在角落里睡觉。阳光照在它身上，暖洋洋的。

他看着那只猫，想起她蹲在这里喂猫的样子。她蹲着的时候，裙子会铺开在地上，像一朵花。

她会把酸奶打开，放在猫面前，然后看着猫吃。她看猫的眼神，很温柔，温柔得不像话。

他不知道她有没有用那种眼神看过他。

也许有过。

只是他没看见。

太阳慢慢往下走。

五点。

六点。

七点。

她没有来。

猫醒了，伸了个懒腰，看了他一眼，慢慢走开了。

他坐在那儿，看着天一点一点暗下去。

手机响了。

他拿起来看。

楚明月： “我在图书馆。要复习。”

楚明月： “你回去吧。”

他盯着那两行字，看了很久。

然后他打了几个字：

江万里： “好。我回去了。”

江万里： “月月，好好复习。好好考。”

江万里： “考上哪所，告诉我一声。我不找你。就想知道你好。”

发送。

他站起来，拍了拍身上的灰。

往回走。走到高铁站的时候，天已经全黑了。

他买了一张回H市的票，坐在候车厅里，等着。

脑子里全是她。

她的眼睛。她的笑容。她蹲着喂猫的样子。她站在门口，眼睛里的光一点一点暗下去的样子。

他想起她说过的那句诗：“滟滟随波千万里，何处春江无月明。”

他是江万里。他是那条江。

她是他江水里的月亮。

可江水入海了。月亮还在天上。再也看不见了。

考研倒计时99天。

楚明月开始习惯一种新的累。

不是那种熬夜到凌晨三点的累。

是那种坐在图书馆里，盯着书页，明明一个字都看不进去，却必须逼着自己看进去的累。是那种做完一套真题，对答案错了八个，深呼吸告诉自己“没事，还有时间”的累。是那种回宿舍路上，看见路灯下的影子，突然想蹲下来哭一会儿，但又觉得太矫情、干脆走快一点的累。

萧宁宁说她是“学习机器”。

她笑笑，没反驳。

机器不会累。她会。

但她说不出那个“累”字。因为说出来也没用。考研是自己的事，没人能替她累。

那天中午，她在食堂吃饭，手机震了。

顾景正： “月月，我今天在工作室画图，画着画着突然想吃你做的红烧肉了。”

顾景正： “就是那次差点把厨房点了的那顿。”

顾景正： “我在这边吃了好多家，没一家有你做的那味儿。虽然你做的也就那样吧。”

楚明月看着那几行字，嘴里嚼着的米饭突然有点噎。红烧肉。差点把厨房点了的那顿。

那锅肉，其实糊得不能吃了。但他还是吃了。因为他知道那是她第一次下厨。她那时候不懂。

现在懂了。

楚明月： “等我考完，给你做。”

顾景正： “别。我怕你把厨房点了。”

楚明月： “那你别吃。”

顾景正： “吃。你做的，我吃。”

她看着那行字，嘴角不自觉地扬起来。笑着笑着，眼眶有点热。

不是因为难过。是因为……

有人在等她。

大洋彼岸，有一个人在等她考完，等她做饭，等她差点把厨房点了。

这种感觉，很久没有过了。