他从风衣内袋里取出一个U盘，放在茶几上。

“周世昌以为我会对他说的‘秘密’感兴趣，为了证明自己手里确实有料，他提前发来一份‘样品’。是几张照片的压缩包。”

他看向顾言默。

“照片是你。五年前，帝京，某次你应该‘出差’但实际上并未离开的那几天。你在周世昌安排的一个私人会所里待了三个晚上，见的什么人、谈的什么事，我不知道。但周世昌知道，而且他拍了照片。”

顾言默的背脊几不可察地绷紧。

陆辰希没有看他。

“这份‘样品’发到我邮箱后，我没有打开。直接把邮箱注销了。”他的语气依旧平淡，“U盘是技术团队从服务器彻底删除前复原的唯一副本。原件我没有看过，这里面的内容是什么，我概不知情。”

他将U盘推向简辑。

“你处理吧。留着当证据也好，销毁也好，跟我没关系。”

简辑看着茶几上那个小小的U盘，没有去拿。

“为什么给我？”

陆辰希沉默了片刻。

“因为你是他现在选的人。”他的声音低了一些，“我用了很多年，才接受一件事——有些位置不是靠先来后到就能坐上去的。不是我先认识他，我对他好，我为他做了多少，他就应该……选择我。”

他自嘲地扯了扯嘴角。

“这是命。我认了。”

他站起身。

“顾言默。”他第一次直视顾言默，“五年前的事，我从来没有问过你。今天也不问。但有一句话，当年没机会说，现在不说可能以后也没机会了。”

他停顿了很久。

“我喜欢你这件事，不后悔。你选不选我，都不改变这一点。”

他转身，走向门口。

手触上门把手的那一刻，他停住。

“简先生。”

简辑看着他背影。

“他……”陆辰希没有回头，声音很低，“他有时候不太会表达，但他认定的人，他会把命交出去。你别让他失望。”

门打开。

陆辰希走了。

会客厅里安静了很久。

简辑低头看着茶几上那个U盘，没有碰。

顾言默也没有说话。

“五年前。”简辑开口，声音很平，“周世昌手里有你的把柄。”

“不是把柄。”顾言默说，“是他以为的把柄。”

简辑看着他，等他继续。

顾言默沉默了几秒。

“那时候我刚接手‘星辰’不久，在处理一桩涉及境外非法资金转移的案子。周世昌是那个案子的外围关系人，他想用我的‘把柄’换取我不追查到底。”他顿了顿，“他拍到的那几天，我确实在那家会所，但不是去谈什么不能见人的交易。”

“是去见一个人。那个人的女儿十年前死在一场由周世昌经手融资的矿难里。他想复仇，我需要证据。我们谈了三个晚上，最后他选择把证据交给我，自己去自首。周世昌只拍到他走进会所，没拍到我们的谈话内容，更不知道他后来做了什么。”

他看向简辑。

“那个案子后来结了。周世昌没有被直接牵扯进去，但失去了他当时最重要的海外资金通道。他怀疑是我干的，但没有证据，只能把这组照片当底牌留着。”

简辑听完，沉默了很久。

然后，他拿起茶几上那个U盘，随手揣进自己大衣内侧的口袋里。

“陆辰希说得没错。”他说，“你有时候确实不太会表达。”

顾言默没有说话。

“但我不需要你表达。”简辑站起身，走向会议区，“你在这里。就够了。”

他的背影笔直，步伐沉稳。

顾言默看着那道背影，很久。

窗外的日光落在两人之间的地板上，明晃晃的，将所有的阴影都照得无处遁形。

下午两点。

简辑与那两名“收藏家”董事会成员的非正式接触，通过周济民安排的加密信道完成。

对方比他想象的更务实。没有冗长的试探，没有情绪化的指责，甚至没有为李明博的死做任何辩解。两人都以私人身份表达了同样观点：西南矿脉的争夺已对“收藏家”的整体利益造成不必要的损耗，董事会内部需要更有远见的声音来平衡传统的“清盘式”危机处置偏好。

他们希望与简辑建立一种“可预期”的沟通机制——不是联盟，不是交易，只是在未来可能的冲突中，保留一条不被公开情绪裹挟的理性对话渠道。

简辑答应了。

通话结束。他关掉加密界面，看向顾言默。

“‘收藏家’在准备退路。”