日子如同西苑猎场那场惊心动魄的“秋狝”之后，被刻意遗忘的余烬，在表面的安宁下，悄无声息地冷却、黯淡。关于承恩公府的倒塌，关于柳御史的罢黜，关于陛下为何突然震怒，朝野上下，流言蜚语了几日，便迅速被新的政事、新的谈资所取代。至于猎场深处那夜未明的血腥与搜查，那被悄然焚毁填埋的林地，更是沉入时间的水底，未激起半点波澜。
宁远侯府也似乎从那场“虚惊”中彻底缓了过来。嫡母王氏对“秋狝”宴上那场突如其来的风波讳莫如深，只严厉叮嘱府中上下，不得在外议论天家之事。两位嫡姐受了惊吓，回来后安分了好一阵子，但没过多久，心思便又活络起来，重新投入到新衣、首饰、闺中密语之中。予娘依旧活在那个僻静小院的边缘，越发沉默寡言，只在嫡母和姐妹们偶尔提及“香”之一字时，指尖会不自觉地微微蜷缩。
只有她自己知道，有些东西，终究是不同了。
那本《百草异嗅辑录》被她翻得纸页起了毛边。她不再只是漫无目的地看，而是开始有意识地将书中描述的气味，与她的记忆一一对应。“返魂香”的阴沉木气，“惊魂引”的甜腥，“牵机引”的空茫，“圣血”的暴戾，甚至那地下巢穴中陈年沉积的、混合了无数怨念的罪恶本源之气……每一种气味，都在她脑海中形成了独特的印记。她甚至开始尝试，用侯府厨房能找到的、气味类似的寻常药材，如丁香、豆蔻、艾叶、陈橘皮，乃至灶膛里的草木灰，来模拟、拼凑那些邪恶气味的“基底”，试图理解它们的构成与演变。这过程如同在刀尖上行走，稍有不慎，便会唤醒那些不愉快的记忆，但她却近乎偏执地进行着。仿佛只有将那些可怕的“气味”彻底解析、掌握，她才能获得某种虚幻的安全感，才能确认自己与它们之间，隔着一道名为“知识”的屏障。
她依然很少出门，但对外界的气味变化，却变得异常敏感。厨房采买回的新米是否掺了陈米，姨娘们新换的胭脂水粉是否用料低廉，父亲书房新换的墨锭是松烟还是油烟，甚至守门下人身上沾带的、来自市井巷陌的、那些混合了汗臭、尘土、廉价吃食与各种营生气息的味道……她都能从中捕捉到微妙的不同。她像一个过分勤勉的暗哨，本能地收集、分析着侯府这座小小城池里，每一缕气息的流动。
颈间的玉牌依旧贴着肌肤，温润微凉，是她与那段惊心动魄过往的唯一有形联系。蔺茹儿自“秋狝”之后，又来看过她两次，依旧送些新奇却不打眼的小玩意儿，或是外头时兴的、据说有安神效果的干花香包，言谈间绝口不提旧事，只说着京中八卦，谁家嫁娶，哪处戏楼新排了戏。但每次临走，她总会看似随意地提一句“外头不太平，妹妹少出门”，或是“近来雨水多，妹妹当心些，莫染了湿气”，予娘明白，那是她独有的、笨拙却真诚的提醒与挂怀。
凛若寒，再无音讯。那枚鹤骨哨，依旧深埋妆匣底层，如同封印。偶尔午夜梦回，地下的甜腥，祭坛的血火，林间的追杀，会如同鬼影般缠绕上来，冷汗涔涔地惊醒，黑暗中，只有颈间玉牌冰凉的触感，提醒她一切都已过去，也提醒她，或许并未真正过去。
时光就在这种表面沉寂、内里紧绷的警惕中，滑到了年关。
京城的年节，是一年中最热闹、也最忙碌的时候。宁远侯府上下张灯结彩，扫尘祭祖，预备年货，准备年宴，人人脸上都带着喜气，连予娘那小院，也难得地多了几分鲜亮颜色。空气中弥漫着腊肉、糕点、新蒸馒头的香气，混合着鞭炮燃放后的硝烟味，和一种特有的、属于年节的、暖洋洋的喧嚣气息。
然而，就在这万家团圆、辞旧迎新的氛围里，予娘那过分敏感的鼻子，却捕捉到了一丝极其不协调的、令人不安的气味。
腊月廿三，小年夜。府中循例祭祀灶神，厨房里烟气蒸腾，各种祭品、供果、灶糖的气味混杂。予娘随嫡母姐妹们行完礼，退到一旁。就在嫡母与管家娘子清点祭品、吩咐下人的当口，一股极淡的、却让予娘瞬间警觉的气味，混杂在浓烈的食物香气和烟火气中，飘了过来。
那是一丝……带着铁锈与甜腥混合的、微焦的气味。与她在地下巢穴闻到的、那种“圣血”炼制时散发的、混合了血腥与矿物焦糊的气味，隐隐有几分相似，却要淡得多，也“新鲜”得多。而且，这气味中，似乎还混杂着一缕极其微弱的、类似“返魂香”阴沉木的腐朽感，以及……一丝她从未闻过的、类似某种昂贵但陈旧的、带着土腥气的动物皮毛味。
这气味，来自一个刚刚走进厨房、向嫡母禀报外院年货采买事宜的、面生的中年管事。那人穿着体面的簇新绸缎袄子，面容周正，言辞恭敬，看起来与府中其他得脸的管事并无二致。但予娘的鼻子，却死死锁定了那人——准确地说，是他袖口处，一点几乎看不见的、暗红色的污渍，以及他身上那股混杂的、令人不安的气味。
此人绝非侯府旧人。至少，不是常年待在府中、沾染侯府气息的那种。他身上的气味，与这厨房的烟火、祭品的甜香、乃至侯府惯有的熏衣香、脂粉气，都格格不入。那丝铁锈甜腥与陈旧皮毛气，更像是……来自某种特殊的环境，或者，接触过某种特殊的东西。
予娘的心，微微沉了沉。年关将至，府中人员往来繁杂，进出的生面孔也多。一个面生的管事，或许只是新提拔的，或是外头铺子、庄子调来帮忙的。可那气味……实在让她无法忽视。
她没有声张，只是默默记下了那人的样貌和声音，以及他禀报的大致内容——无非是外头几家相熟铺子送来的年礼清单，听起来并无特别。嫡母王氏显然对这“新管事”颇为满意，吩咐了几句，便挥手让他退下了。
接下来的几日，予娘开始格外留意府中进出的生面孔，尤其是那些负责采买、外联的管事、小厮。年节气氛掩盖了许多细节，但她那被反复淬炼过的嗅觉，却像最精密的筛子，过滤着空气中每一丝不寻常。
腊月廿六，她在前院偶遇两个负责采办年节灯烛香料的小厮，正抬着一口崭新的、散发着浓烈新漆和木头气息的大箱子往后库去。擦身而过的瞬间，予娘从那箱子的缝隙里，闻到了一股极其淡的、混合了多种花香、却底子发腻发闷的气味，其中似乎也夹杂着一缕若有若无的、令人心神微荡的甜意。与她曾在“忘忧”林苑“绮罗香”系列中，闻到的某种“助兴”香囊的气味，有六七分相似！只是更加“粗糙”，像是劣质的仿制品。
她状似无意地问了一句：“抬的什么？好重的漆味。”
一个小厮随口答道：“回二姑娘，是外头‘云香阁’新送来的年节用香，说是海外新到的货，夫人让收进库房，等正月里再用。”
“云香阁”？予娘没听说过这家铺子。但“海外新到的货”这个说法，让她心头那根弦绷得更紧。曹谨安、承恩公世子，都曾以“海外奇香”为名，行献毒之实。
腊月廿八，府中开始预备年夜饭的大宴。厨房里忙得热火朝天，各种山珍海味、南北干货的气味，混合着煎炒烹炸的油烟，几乎能将人熏晕。予娘借口给厨房送嫡母吩咐的、给下人的赏钱，在厨房外站了片刻。就在这浓烈到化不开的食物香气中，她再一次，捕捉到了那丝铁锈甜腥与陈旧皮毛的混合气味。这一次，更加清晰，而且，似乎是从……厨房后面，那个专门处理、清洗高级野味和山珍的小院里飘出来的。
她循着气味，装作随意散步，走到那小院附近。院门虚掩着，里面传来哗哗的水声和几个婆子粗声大气的说笑。予娘从门缝里瞥见，院子一角，扔着几个刚被剥下来的、还带着新鲜血迹的兽皮——是鹿，还有獐子。而在一旁的石槽边，一个穿着粗布衣衫、背对着门口的汉子，正在冲洗一堆暗红色的、形状不规则的内脏。那股铁锈甜腥气，正是从那堆内脏和那汉子身上散发出来的最浓！