饭菜的热气渐渐散了，餐桌上只剩几道清淡的汤羹与点心。外婆与商奶奶坐在沙发上喝茶说话，语气慢悠悠的，从年轻时的旧事聊到院里的花草，再绕回两个小辈身上，眼神里的笑意藏都藏不住。

商奶奶端起茶杯抿了一口，状似随意地朝商时序抬了抬下巴：“时序，带知微在家里随便转转吧，别总闷着。”

外婆立刻跟着附和，笑着朝裴知微摆手：“对，你们年轻人待一块儿说说话，我们老婆子聊我们的。”

商时序指尖几不可查地蜷了一下，没推辞，也没多话，只淡淡起身：“走吧。”

裴知微跟着他起身，两人一前一后离开客厅，脚步都轻。走廊铺着浅灰色地毯，吸去了所有脚步声，壁灯暖光柔和，把两道身影拉得疏淡又安静。

他没刻意找话题，也没刻意招待，只是带着她顺着走廊慢走，最后停在一间靠窗的小偏厅。

架子上摆着几个简洁的金属摆件，是物理模型，看上去像是商时序自己组装的。而最显眼的，是靠窗一张矮几上，放着一沓厚厚的装订成册的文稿，封面上没有署名，侧面贴着细小标签：苏禾·论文批注合集。

从翻开的一角便能看见，那是她发表过的文章，被人用不同颜色的笔做了密密麻麻的批注，重点圈画、思路延伸、与她原文高度同频的逻辑呼应，甚至连她行文里隐含的偏好倾向，都被一一捕捉、逐条对应。

商时序顺着她的视线看过去，喉结微不可察地滚了一下，下意识往旁边挡了半步，像是被人撞见了深藏已久的心事。

裴知微缓缓收回视线，目光平静地落在商时序身上。

没有探究，没有追问，只是安静地看着他。

商时序被她看得微僵，偏过头，语气尽量淡得自然，甚至带上一点刻意的随意：

“都是以前看论文的时候，随便写的推演。”

裴知微目光淡淡，轻声问了一句：

“都是吗？”

商时序几乎是立刻应声，语速快得有些反常：“都是。”

他顿了顿，像是怕她多想，又像是在给自己找一个足够合理的解释，低声补充：

“三四个月前，苏禾的实验项目招人，我为了入选，才整理了这么多笔记。当时好多人的答题思路都和我不一样，我以为自己肯定要被刷下去，没想到最后还是选上了。”

他微微垂眼，语气里掺了点不易察觉的轻涩：

“挺幸运的。”

裴知微静默一瞬。

这么多装订成册的笔记、完整到近乎偏执的推演、连她行文偏好都精准捕捉的批注，绝不可能只是为了一次选拔临时拼凑。

她面上依旧没什么波澜，只淡淡开口：

“也许不是幸运。”

商时序的视线骤然移到她身上，直直地、近乎专注地看着她。

裴知微迎上他的目光，语气平淡如常：

“苏禾挺厉害的。”

顿了顿，她又很平静地补上一句：

“我也很喜欢她。”