“嗯？”他转过头来。

“别喝冰的了，喝这个。”她把矿泉水递过去，“发烧要多喝水。”

温庭阳低头看了看那瓶水，又抬头看了看她。那个眼神很短，但她看到了——他眼睛里有一种她没见过的东西，像是意外，又像是别的什么。

“谢了。”他接过去，拧开盖子喝了一口。

夏青棠转回来，翻开课本，心脏跳得像要从胸腔里蹦出来。她能感觉到自己的耳朵在发烫，脸颊也在发烫，整个人像被架在火上烤。

陈淮序坐在斜前方，手里拿着一支笔，在草稿纸上写了一行字：“她给他带水了。”

写完之后他盯着那行字看了两秒，划掉了。他不知道为什么要在草稿纸上写这种东西，也许只是手贱，也许不是。他不想去想。

周五下午最后一节是体育课。

男生们在操场上打篮球，女生们三三两两地坐在看台上聊天。夏青棠没去，她留在教室里出广播站下周的稿子。

写了一会儿，门被推开了。她抬头，看到陈淮序走进来。

“你怎么没去打篮球？”她问。

“人太多了，不想挤。”他走到自己座位上坐下，拿出一本书翻了几页，又合上了。

教室里安静了一会儿，只有笔尖划过纸面的沙沙声和窗外隐隐约约传来的打球声。

“夏青棠。”陈淮序忽然叫她。

“嗯？”

“你有没有想过，如果有些事情不说出来，会不会后悔？”

她的手顿了一下，抬起头看他。他坐在斜前方，背对着窗户，表情看不太清楚，但声音很认真。

“怎么突然问这个？”

“没什么，就是随便想想。”他顿了顿，“你觉得呢？”

夏青棠想了想，说：“可能会吧。有些事情不说，就永远没机会说了。”

“那如果说了，可能会失去一些东西呢？”

她愣了一下。这个问题她想过很多次。如果她跟温庭阳表白，会不会连现在这种关系都保不住？会不会连前后桌都做不成？会不会每天见面都变得尴尬？

“那也挺难的。”她诚实地说。

陈淮序笑了一下，那个笑容很淡，像是秋天的叶子落在水面上，打了个旋就沉下去了。

“是啊，挺难的。”他说。

两个人沉默了一会儿。夏青棠总觉得他今天有点奇怪，但又说不上来哪里奇怪。她想问他是不是有什么事，但又觉得他可能不会说。

“陈淮序。”

“嗯？”

“你是不是有什么事想跟我说？”

他沉默了很久，久到夏青棠以为他不会回答了。窗外的风吹进来，掀动了桌上的草稿纸，哗啦啦地响。

“没有。”他站起来，把椅子推回原位，“我下去打球了。”

他走到门口的时候停了一下，没有回头。

“夏青棠，你刚才说的那句话，我记住了。”

“哪句？”

“不说会后悔的那句。”

他走了，门在他身后轻轻关上。夏青棠坐在原地，盯着那扇关上的门发了好一会儿呆。她不知道他说的“记住了”是什么意思，也不知道他问那些问题是在说谁的事。

但她隐约觉得，那些话，可能不只是“随便想想”。

晚上回到家，夏青棠翻开日记本，在今天的日期下面写：

“他发烧了还来上课，问我是不是想他了。我说没有，但那是假的。陈淮序问我不说会不会后悔。我说会。我不知道他是在问自己还是在问我。但我知道，有些话再不说，可能就来不及了。”

写完之后她看了一会儿，又加了一句：

“可是，说了之后呢？他会怎么回答？我不知道。我害怕知道。”

她把日记本合上，塞到枕头底下。窗外的月亮被云遮住了，房间里暗沉沉的，只有床头的小夜灯亮着一圈暖黄色的光。

她闭上眼睛，在黑暗中轻轻地对自己说：“再等等。等到期末。等到生日之前。”

说完之后她又觉得这个“再等等”像是在给自己找借口。她在等什么呢？等勇气？等时机？还是等他先开口？

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

月光从云层后面露出来，透过窗帘的缝隙，在她枕头上画了一条细细的银线。像是有人在黑暗里给她留了一条路，很窄，很细，但她看得到。