陆时序猛地睁开眼睛。

沈焰正坐在驾驶座上，背对着他，看着窗外。他的背影在黑暗中显得很安静，像一尊雕塑。

“沈焰。”陆时序的声音有些哑。

“嗯？醒了？才睡了四十分钟。”

“做噩梦了。”

沈焰转过头来，在黑暗中看着他。

“什么梦？”

“那双眼睛。金色的。它问我——‘你准备好了吗’。”

沈焰沉默了一下，然后从驾驶座翻到后座，坐在陆时序旁边。

“什么准备好了？”

“成为它。”

沈焰的手伸过来，握住了他的手腕。手指扣在那圈变黑的纹路上，力道不重，但很稳。

“你不会成为它。”沈焰说。

“你怎么知道？”

“因为你是种了七年地的人。你连番茄都舍不得让它们死，怎么会让自己变成那种东西？”

陆时序愣了一下，然后忍不住笑了。

“这算什么逻辑？”

“我的逻辑。”沈焰松开他的手腕，拍了拍他的肩膀，“再睡一会儿。我守着你。”

陆时序重新闭上眼睛。

这一次，他没有做梦。

第二天清晨，他们穿过了灰烬平原的边缘地带，进入了墟渊的势力范围。

地貌在这里发生了明显的变化。灰白色的粉末被红褐色的土壤取代，地面上开始出现一些低矮的灌木——不是正常的绿色，而是那种被灵能辐射污染后的灰绿色，叶片上布满了细小的纹路，像血管。

空气中弥漫着一种微妙的气味——不是腐朽，而是金属。像是有人把一大堆铁器放在潮湿的地方生锈，然后把那种锈味撒遍了整个大地。

“墟渊的控制区域有一个特点，”陆时序看着地图，“他们会在所有重要地点布置灵能信标。这些信标会发出一种特殊频率的灵能波，用来标记 territory 和监控灵能者的动向。”

“我们能避开吗？”

“不能完全避开。信标的覆盖范围很广，我们只能从两个信标之间的缝隙穿过去。姜夜给我们的路线已经标注了这些缝隙。”

“那就走。”

装甲车沿着姜夜规划的路线，在信标之间的缝隙中穿行。陆时序的灾厄感知在这里派上了用场——他能感觉到信标发出的灵能波的方向和强度，帮助他们精确地保持在缝隙的正中央。

但缝隙越来越窄。

越往北走，信标的密度越高。姜夜规划的路线上，最窄的一段缝隙只有不到两百米宽。两百米——在开阔的平原上，这几乎是一条线。走偏一步，就会被信标捕捉到。

“前面就是最窄的一段。”陆时序指着前方，“大约五公里长，两百米宽。两侧都有信标，间距很小。我们必须精确地走在中间。”

“你的感知能撑多久？”

“五公里没问题。但速度不能太快。我需要时间来判断方向。”

沈焰减速，装甲车以步行的速度在平原上缓慢前进。陆时序闭上眼睛，把灾厄感知的“天线”伸到最远。他能清晰地感觉到两侧信标的灵能波——像两条平行的河流，在他们身边流淌。他们的任务就是走在两条河的中间，既不沾左，也不沾右。

“偏左了。”他说。

沈焰微微调整方向。

“偏右了。回来一点。”

沈焰修正。

“好了。直走。”

这样走了大约三公里，陆时序的太阳穴开始隐隐作痛。长时间的灵能输出让他的身体有些吃不消——毕竟他还是E级，灵能总量有限。

“还能撑吗？”沈焰问。

“能。”

“你的脸色不太好。”

“我说了能。”

又走了一公里。陆时序的头痛加剧了，像是有人在他的太阳穴上钉钉子。但他咬着牙，没有出声。

“陆时序——”

“直走。还有一公里。”

沈焰没有再说话，只是把车开得更稳了。他的手握在方向盘上，指节发白，但他的表情很平静，像是完全信任陆时序的判断。

最后一公里。

陆时序的视野开始模糊。信标的灵能波在他的感知中变成了两条发光的河，越来越宽，越来越亮，像要淹没一切。

“偏左……不，偏右……直走……”

他的声音开始发抖。

“陆时序！”沈焰的声音从很远的地方传来。

“直走……直走……”

然后，信标的灵能波突然消失了。

他们穿过了缝隙。

陆时序瘫在座椅上，大口大口地喘气。他的衬衫被冷汗浸透了，贴在背上，冰凉。太阳穴的疼痛像潮水一样退去，但留下了钝钝的余震。

沈焰把车停在一片灌木丛后面，从背包里拿出水壶，拧开盖子，递到他嘴边。

“喝。”

陆时序喝了几口。水是温的，带着塑料壶的味道，但很解渴。

“休息一下。”沈焰说，“你已经透支了。”

“不能停太久。我们还有——”

“我说了休息一下。”沈焰的语气不容置疑。

陆时序没有再争辩。他靠在座椅上，闭上眼睛，听着自己的心跳。心跳很快，像一只受惊的兔子在胸腔里乱撞。但慢慢地，它开始减速，恢复到正常的节奏。

十五分钟后，他睁开眼睛。

“可以了。走吧。”

沈焰看了他一眼，确认他的脸色恢复了一些，才重新发动车子。

接下来的路程相对平静。墟渊的信标虽然密集，但姜夜规划的路线巧妙地避开了所有的主干道和监控区域。他们走的都是废弃的乡间小路、干涸的河床和荒废的牧场——这些地方在神灾之前可能有人居住，但现在只剩下风化的房屋骨架和生锈的农具。

下午三点左右，他们到达了一个叫做“灰石镇”的地方。

灰石镇曾经是一个中等规模的城镇，人口大约两万。神灾爆发时，这里正好在灾难的中心区域，整个城镇被夷为平地。现在，它只剩下一些低矮的建筑残骸和满地的碎玻璃。镇子的入口处立着一块石碑，上面刻着“灰石镇”三个字，石碑的表面已经被风沙磨得模糊不清。

“这里是姜夜标注的第二个汇合点。”陆时序看着地图，“如果我们在路上出了问题，可以在这里等待救援。”

“我们现在有问题吗？”

“暂时没有。但天快黑了。夜间赶路太危险，我们在这里过夜，明天早上再走。”

沈焰把车开进镇子，找到一栋相对完整的建筑——以前可能是镇政府或者警察局，因为墙壁比周围的建筑厚了一倍，屋顶虽然塌了一半，但另一半还在，可以遮风挡雨。

他们把车停在里面，用防水布把车门和窗户封好，防止灵能辐射渗透进来。然后两个人靠着墙壁坐下，开始吃今天的第二顿饭——还是压缩饼干和水。

“明天下午就能到旧城废墟。”陆时序说，“比预计的早了半天。”

“然后呢？”

“然后等。姜夜说接应小队会在废墟的北侧等我们。如果我们早到，就找一个安全的地方隐蔽起来，等他们到了再汇合。”

“如果墟渊先到了呢？”

陆时序沉默了一下。

“那就打。”

沈焰看了他一眼，嘴角微微翘起：“你什么时候变得这么能打了？”

“从认识你开始的。”

“这也是我说过的话。”

“我知道。借来用用。”

沈焰笑出了声，笑声在空旷的建筑里回荡，带着一种奇特的温暖。

吃过东西之后，陆时序检查了一遍车上的装备。灵能机枪的弹药还剩百分之七十，医疗包完整，补给够三天。他还在后备箱里发现了一些之前没注意到的东西——几个灵能手雷、一捆爆破索，以及一把折叠式的灵能弩。

“姜夜给的东西还真不少。”沈焰凑过来看了一眼，“灵能弩？你会用吗？”

“不会。但我可以学。”

“现在学？”

“现在学。”

沈焰拿起弩，检查了一下结构。弩身是某种轻质金属制成的，表面有灵能纹路，折叠起来只有三十厘米长，展开后大约六十厘米。弩箭是特制的，箭头里有微量的神骸碎片，可以穿透灵能护盾。

“很简单。瞄准，扣扳机。”沈焰把弩递给他，“你的灾厄感知可以帮助你预判目标的移动轨迹。理论上，你应该是这个世界上最强的狙击手。”

“为什么？”

“因为你能看见未来。虽然只有几秒钟，但对于射击来说，几秒钟就够了。”

陆时序接过弩，掂了掂分量。不重，大概两公斤左右。他举起来，透过简易的瞄准镜看出去，瞄准镜里的十字线在微微晃动。

“你的手在抖。”沈焰说。

“我没有射击经验。”

“那就练。”沈焰走到二十米外，把一个空水壶放在一块石头上，“打那个。”

陆时序深吸了一口气，屏住呼吸，扣动扳机。

弩箭飞出去，偏离目标至少半米，打在石头上，溅起一簇火星。

“再来。”沈焰把另一支箭递给他。

第二次，偏离了三十厘米。

第三次，偏离了十厘米。

第四次——

箭矢击中了水壶。金属碰撞的声音在空旷的建筑里回响，水壶被打飞出去，在地上滚了几圈。

“中了。”陆时序放下弩，有些不敢相信。

“再来十次。”

接下来的一个小时，陆时序打了四十多支箭，命中了三十一个。沈焰站在他旁边，偶尔纠正他的姿势，但大多数时候只是安静地看着。

“不错。”沈焰说，“你比我第一次用弩的时候准多了。”

“你用过弩？”

“在原来的世界，用过。那时候还没有灵能，只能用这些冷兵器。”

“原来的世界……”陆时序放下弩，看着沈焰，“你还记得多少？”

沈焰沉默了一会儿。

“碎片。像碎玻璃一样，扎在脑子里，每次想起来都会割伤自己。”

“比如？”

“比如——”沈焰闭上眼睛，“我记得一条河。很宽的河，水是绿色的。河边有一座桥，桥上有人在喊我的名字。但我看不清那个人的脸。”

“是你弟弟？”

“也许是。也许是别人。”沈焰睁开眼睛，“不重要了。重要的是——他还活着。只要他还活着，我就有机会想起来。”

陆时序没有接话。他把弩折叠起来，放回后备箱。

“明天，我们去救他。”

沈焰点了点头。

那天晚上，他们轮流守夜。陆时序守上半夜，沈焰守下半夜。

灰石镇的夜晚比灰烬平原更安静。没有风声，没有灵能兽的嚎叫，只有偶尔传来的、像是建筑物在呼吸的吱呀声。

陆时序坐在门口，弩横放在膝盖上，灾厄感知半开着。他的目光扫过镇子的废墟——坍塌的房屋、生锈的汽车、碎裂的路面。在灰紫色的月光下，这些东西看起来像是某个古老文明的遗迹，被时间和灾难共同遗忘了。

他想起了原来的世界。

想起那片试验田。想起那些番茄。想起导师。

他想起导师最后一次看他的眼神——不是恐惧，不是同情，而是一种……释然。

像是在说：还好你活下来了。

陆时序的眼眶忽然有些发热。

他没有哭。他已经很多年没有哭过了。

但他觉得，如果有机会回到原来的世界，他会对导师说一声“谢谢”。

谢谢您在那四年里，从来没有把我当成怪物。

下半夜，沈焰来接替他。

“去睡吧。”沈焰说。

陆时序点了点头，走到后座，躺下来。

他闭上眼睛，但没有马上睡着。他听着沈焰的呼吸声——均匀的、沉稳的、像潮汐一样的呼吸声。

在这个陌生的、危险的世界里，这个声音是他唯一的锚。

他慢慢睡着了。

这一次，他没有做梦。