她病了半个月。

那夜跪在廊下受了寒，回来就烧上了。反反复复，退了又烧，烧了又退。小月说胡话说了好几天，一会儿喊娘，一会儿喊爹，一会儿叫别打了，一会儿又说门关上，出不去。

烧退下去的时候，人瘦了一圈。手腕上的骨头突出来，一摸就是硬的。小月喂她喝粥，她喝几口就摇头，说吃不下。小月不敢逼她，收了碗，在旁边坐着。

她躺着，看着房顶。白天看，晚上也看。有时候睡着，有时候醒着，分不清。梦里全是柴房，黑漆漆的，铁链拖地的声音，一下一下，越来越近。她捂住耳朵，声音还是钻进来。她想喊，喊不出来，喉咙像被什么东西掐住了。醒过来的时候，浑身是汗。小月在旁边打瞌睡，她没叫醒她。她躺着，等心跳慢慢平下来。窗外有月光，照在地上，一小块白。她看着那块白，想起廊下的青砖，落了霜，白蒙蒙的。膝盖又开始疼了。

烧退了的第三天，她能下床了。小月扶她在院子里坐了一会儿，太阳很好，晒在身上暖洋洋的。小白在笼子里跳，看见她出来，叫得更欢了。她伸手去摸，手指碰到笼子，小白啄了啄她的手心，痒痒的。她笑了一下，笑到一半，笑不出来了。

她想起她跪在廊下的时候，膝盖碰到青砖，冷意往骨头里钻。她想起她跪在那间屋子门口，地上有血，门边堆着黑乎乎的东西。她缩回手，把手指攥在袖子里。小白还在叫，她没理它。

小月扶她回屋，让她躺下。她躺了一会儿，又坐起来，说想晒晒太阳。小月拗不过她，搬了把椅子放在院子里，扶她坐过去。太阳暖洋洋的，照在身上，她靠着椅背，闭上眼睛。小白在笼子里叫了几声，安静了。

她迷迷糊糊的，快要睡着了。墙那边传来说话声，隔着墙，闷闷的，听不太清。她没在意，闭着眼睛，听着那些声音，忽远忽近。

“听说了吗？皇上又赏了好几个美人下来，个个都水灵。”是个年轻的声音，带着笑。

“赏了又怎么样？都督一个都没留。”另一个声音，老成些。

“那是以前。现在不一样了。听说皇上要给都督指婚了，正儿八经的赐婚，不是送几个美人那么简单。”

“真的假的？”

“宫里传出来的，还能有假？说是皇上看中了好几家，正在挑。挑了这么久，估计快了。”

她的手指蜷了一下。